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Abstract 

 

Mr Liu Xinglong, a Hubei writer, published his novel Heavenly 

Mission (Tianxingzhe 天行者) in 2009. The novel is an expansion and 

continuation of his 1992 novella Country Teachers (Fenghuang qin 鳳凰

琴), that tells a story of the life of community-hired (minban 民辦) teachers 

during the last decade of the twentieth century in a village school called 

Jieling Primary School (界嶺小學, hereafter JPS) located in remote rural 

mountainous area in China. Liu was over 50 years of age at the time of the 

composition of the novel when he had already experienced the good and the 

bad that life had to offer. The work can thus be read as his reflections on fate 

and the meaning of life. This novel was one of the five novels that won the 

Eighth Mao Dun Literature Award (茅盾文學獎) in 2011. 

This thesis reviews the progress of Liu as a writer and the social 

background of his novels and his literary life. The position of Heavenly 

Mission in the creative journey of Liu is examined, and the meaning of the 

novel studied. 

The first chapter looks into the early budding period of the writer Liu 

and the social background of the times. In the first section, Liu’s upbringing, 

education and career -- the period between the 60s and 90s in the 20th 

century -- are studied. Liu grew up in the Dabie mountainous area (大別山) 

of the Yingshan County (英山縣) in the eastern region of Hubei Province. In 

the second section, the historical background of Yingshan County during the 

Republican period as well as the local folk beliefs is assessed. The third 

section examines the dual social structure that accounts for the development 

of the urban and rural identities in the early stage of the People’s Republic 

of China and the state’s policy on the conversion of the resident registration 

from rural to urban (nong zhuan fei 農轉非). The fourth section reviews the 

changes during China’s reform and the opening-up era when China was 

experiencing rapid social and economic changes, the very environment that 

Liu confronts in his writings. The theme of Heavenly Mission involves rural 

primary school and community-hired teachers. This section therefore looks 
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into the situation of rural education in China, the phenomenon of 

community-hired teachers and the difficulties they encountered in becoming 

state-employed (gongban 公辦) teachers. The change to state-employed 

teachers is known as zhuan zheng (轉正). Understanding the reality and 

problems faced by community-hired teachers will shed light on the meaning 

of the novel. 

The second chapter, which is divided into three sections, outlines Liu’s 

literary path. The first section gives an overview of Liu’s literary life, and 

the people and the events that are influential to his writings with a view to 

explore the standpoints, the emotions and the ideologies of his works. In the 

second section, nine novellas/novels from the three creative stages of Liu 

are selected for brief discussion. The selected novellas/novels are significant 

in that they reflect many of Liu’s positions. On the basis of their themes, 

plots and ideologies, this section discusses the evolving creative path of 

Liu’s literature, in the process highlighting the relevance of these 

novellas/novels to the overall discussion of this thesis. The third section 

compares Country Teachers with Heavenly Mission in exploring the four 

points of differences between them; 1) the time setting and the environment 

of Liu’s novels, 2) his mental and emotional state when they were written, 

3) his creative objectives, and 4) the varying degree of absurdity that these 

two novels serve to reveal. 

The third chapter analyzes the theme of Heavenly Mission, which, in 

Liu’s words, is human’s “persistence and dignity in the face of absurdity.” 

This chapter first discusses the two narrative strands of the novel, one 

obvious and the other subtle. The former refers to the conversion of 

community-hired teachers to state-employed teachers, while the latter to the 

vision and mission of three JPS teachers. Both the obvious and the subtle 

strands spell out goals that the JPS teachers strive for. The chapter is then 

divided into five sections. The first section analyzes the absurd episodes in 

the novel. It first examines the implication of the term “Liu-Guan-Zhang of 

Jieling” (界嶺的劉關張), which brings to light that the first cause of 

absurdity in the novel springs from the absence of a coherent policy on the 

part high-level government to handle the conversion of community-hired 
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teachers to state-employed teachers. This section proceeds to discuss the 

two different kinds of absurd situations found in the novel. The first kind 

comes as a result of a person’s insufficient knowledge of the working of the 

external reality. When a person acts in accordance with a belief based on his 

limited knowledge, his desire is out of sync with the objective conditions of 

the world. No matter how hard he tries, the outcome of his actions will 

contradict his expectations, leading to absurdity. The second kind occurs 

when a person lives in a distorted world in which he finds it hard to deal 

with things in a normal way and is forced to take exceptional measures. He 

may make compromises or become reckless, both of which also lead to 

absurd situations. The difference is that the first kind of absurd situations 

does not come into a being through the conscious decisions on the part of 

the individual while the second kind does. This section then explores the 

absurd situations in three episodes in the novel.  

The second section discusses three episodes in which the characters, 

finding themselves in absurd situations, live out a tragic fate against a force 

that seems much larger than themselves.   

The third section of this chapter discusses the spirit of persistence of 

the community-hired teachers which originates from their pursuit of their 

vision and mission as well as from the ethics of the rural society in which 

they live. This section then focuses on three points of plot details related to 

the persistent spirit: the ceremony of raising and lowering the national flag, 

the “Holy Corner” (聖的角落), and “the drug of JPS”(界嶺小學的毒)”. The 

raising and the lowering of the flag becomes a symbol of the persistent spirit 

among community-hired teachers, but it also has the effect of strengthening 

their resolve to pursue their mission.  By Liu’s concept of the “Holy 

Corner,” this thesis understands that prompted by a “sacred” or religious 

belief to which he is inclined, a person is awakened to the meaning or the 

mission of his existence, which then occasions a set of corresponding 

behavior or ritual. This section analyzes three episodes in the novel that 

manifest the idea of the “Holy Corner.” It then proceeds to investigate the 

complex feelings of guilt and regret in the two characters that have addicted 

to “the drug of JPS.” 
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 The fourth section reviews the situation of community-hired teachers, 

who, despite their loyalty to their educational duties, fail to change the 

objective reality that they face.   

The fifth section discusses the dignity of those who remain persistent in 

the face of absurdity. They are mocked as fools (苕, shao, which means a 

foolish person in Hubei dialect). Shao laughs at these persistent people like 

a curse, which has to be lifted for human dignity to resurface in the “Holy 

Corner.”  
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論文摘要 

  湖北作家劉醒龍於 2009 年發表長篇小說《天行者》，是劉醒龍對

其舊作中篇小說〈鳳凰琴〉(1992 年發表)的擴充和續寫，以一所位處

大山深處的農村小學「界嶺小學」為故事發生地，描寫上世紀最後十

多年農村民辦教師的生存狀況。《天行者》是劉醒龍邁進知命之年時

期的作品，他有豐富的人生閱歷，經歷過人生的順境與逆境，對人生

命運與生存意義有所感悟而動筆創作。《天行者》獲選為 2011 年第八

屆茅盾文學獎的五部得獎小說之一。 

  論文將回顧劉醒龍的成長經歷，他創作小說題材相關的時代背

景，他的文學創作之路，由此探究長篇小說《天行者》在作者的創作

歷程上的位置，繼而研究《天行者》文本的意義。 

  論文第一章回顧劉醒龍成長歷程及時代背景。第一節回顧劉醒龍

成長歷程，整理出劉醒龍的成長、教育、進入社會工作等的生命歷

程，此時期是二十世紀六十年代至九十年代。劉在大別山區的英山縣

成長，故第二節回顧劉的成長地英山的民國時代歷史背景和當地民間

信仰現象。第三節回顧新中國立國時期形成的城鄉二元結構社會，與

及政府訂立使農村戶口轉成城鎮戶籍的「農轉非」政策。第四節回顧

中國在改革開放時期的時代變革。劉踏進社會工作時，中國正經歷急

劇的社會變遷，這時代背境正是劉從事文學創作時直面的社會環境。

小說《天行者》的主題是鄉村小學教育和民辦教師，故本節回顧中國

的農村教育狀況和民辦教師現象和其轉成公辦教師(簡稱「轉正」)的種

種問題，對現實世界的民辦教師問題瞭解，將有助於理解小說《天行

者》的含義。 

  論文第二章概述劉醒龍文學創作的軌跡。本章分三節討論。第一

節回顧劉醒龍文學創作路，和對劉醒龍創作有影響的人物和事件，由

此探討劉的人生立場與情感、和文學創作理念。第二節選取劉醒龍在

三個創作時期中、在題材和人生立場等維度上有代表性的九篇小說作

略述評析，嘗試從這些小說的題材、情節和思想等方面來討論劉的文

學創作軌跡，若這些小說與本論文討論範疇有相關之處，亦進行討

論。第三節以《天行者》與中篇〈鳳凰琴〉作比較，探討兩部作品的

不同之處。兩部小說分別之處有四點：一、創作時的時代背景不同；

二、創作時的心態和心境不同；三、創作的目的不同；四、小說所反
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映的荒謬性深淺不同。 

  論文第三章分析劉醒龍以「荒謬處境下的固守與尊嚴」的主題來

創作長篇小說《天行者》。本章首先討論小說的兩條敘事脈絡，與轉

正有關的故事情節是明顯的，而界嶺小學三名民辦教師的使命與願景

追求則是潛藏不顯的，此兩者均是民辦教師的努力目標。本章再分五

節討論，第一節討論小說呈現荒謬處境的情節。荒謬處境有其成因，

故本節先分析小說以「界嶺的劉關張」一詞，來反映上級政府沒有訂

立一整套讓民辦教師轉正的政策，是荒謬處境形成的一個原因。本節

繼而分析小說的荒謬處境情節可分為兩種類型。第一種類型是一個人

對外部世界認識不足，按照自己不全面的認識而形成的信念來行事，

然而願望與客觀條件不配合，縱使付出巨大努力，還是出現結果與預

期相反的局面，產生了荒誕的結局。第二種類型是一個人身處於扭曲

的外界環境之下，難以採用正常方法處事，被迫使用非常手段，可能

是委曲求全，也可能是鋌而走險等，由此產生了荒謬情境。兩種類型

的荒謬處境的分別之處，是第一種類型是不自覺的，第二種類型是自

覺地有意為之。本節以小說的三個故事情節來討論其荒謬處境。接着

第二節討論小說人物在荒謬處境下，有着天意弄人的悲劇命運的三個

情節。 

  第三章第三節討論民辦教師的固守精神，源於他們的使命追求及

鄉村的倫理之情。本節討論三個與固守精神相關的議題，分別是升降

國旗儀式、「聖的角落」、和「界嶺小學的毒」。升降國旗儀式成為

民辦教師固守精神的象徵，儀式也有強化民辦教師使命的含意。論文

理解劉醒龍說的「聖的角落」概念是一個人嚮往一種「神聖」的信念

或宗教信仰，使人體悟到自身的生命的意義甚至使命，由此而產生的

行為與儀式。本節分析小說描寫三個呈現「聖的角落」的情節。接着

分析中了「界嶺小學的毒」的兩個小說人物，是懷有愧疚的複雜心

理。第四節反思民辦教師固守教育崗位卻難以改變客觀現實的處境。

第五節討論荒謬處境下固守者的個人尊嚴。「苕」是湖北方言，語意

與現代普通話的「傻」相近。「苕」像詛咒，嘲笑固守者，有需要作

「苕的解咒」，以「聖的角落」來呈現個人尊嚴。 
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緒論 

(一) 前言 1 

  2014 年 10 月底武漢市華中師範大學宣佈成立「劉醒龍當代文學

研究中心」，並同時召開「劉醒龍文學創作三十年學術研討會」，此活

動由中國新文學學會、華中師範大學文學院、湖北文學理論與批評研

究中心、《語文教學與研究》雜誌社聯合主辦。2 這標誌着中國當代作

家劉醒龍(1956- )從事小說創作三十年，所取得的成果得到湖北文學批

評學者的肯定，也標誌着對他的文學(小說為主)創作研究進入一個新階

段。華中師大文學院教授李遇春(1972- )出任這研究中心的常務副主

任，李遇春在接受華中師大校內網站記者採訪時，談到劉的兩部重要

作品〈鳳凰琴〉和《天行者》均以鄉村教師(民辦教師)為主角，與教師

和教育界有着不解之緣，在華中師大成立這研究中心，可謂恰到好

處。3 華中師範大學研究劉的小說創作還可上溯至 1994 年，該校文學

院曾舉辦一場「劉醒龍中篇小說〈村支書〉專題研討會」，是由王先霈

(1939- )教授主持的。4 劉醒龍被湖北傳媒譽為湖北省首位文學雙冠作

家，是說劉於 1998 年憑中篇小說〈挑擔茶葉上北京〉獲首屆魯迅文學

獎，以及 2011 年憑長篇小說《天行者》獲第八屆茅盾文學獎。在美譽

                                                      
1 本論文論述的人名，於首次出現時，附有生卒年份。惟部份人名因尚未查找出其生

卒年份而省略，敬請留意。 

2 朱一帆，〈劉醒龍文學創作三十年學術研討會會議綜述〉，《文藝爭鳴》(長春，2014

年第 11 期)，頁 187。此文介紹武漢市委宣傳部、武漢市文聯給予啟動資金以支持

這研究中心。  

3 「華大在線」網站文章〈對話李遇春：大力推進和深化中國當代文學研究〉，這是

華中師範大學網站。網頁：

http://www.ccnu.com.cn/xueshu/mingshiduihua/2014/1104/10749.html (查閱日期：2015

年 1 月 6 日)。 

4 朱一帆，〈劉醒龍當代文學研究中心成立暨醒龍文學創作三十年學術研討會會議綜

述〉，《新文學評論》(武漢，2014 年第 4 期)，頁 162。 華中師大文學院召開「〈村

支書〉專題研討會」的同一年，劉醒龍被選作為人材引進，從黃岡市調到武漢市，

成為專業作家。 

http://www.ccnu.com.cn/xueshu/mingshiduihua/2014/1104/10749.html


荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 緒論 

 

- 13 - 

嘉許之下，劉在是次研討會閉幕式上致詞時表示，他從一個只有普通

高中學歷的年輕人，到成為高等學府的研究對象，內心只有「感激」

二字，並表示未來的創作仍堅守對於美和善的追求。5 劉在致詞時表

露的感激心情，與他分享寫作《天行者》後「內心充滿感恩」，6 同樣

表達出一種尊崇教師和教育事業的心意。 

  據報章介紹，劉醒龍現為中國作家協會主席團委員、湖北省作家

協會副主席、武漢市文聯專業作家，並兼任《芳草》文學雜誌主編。7 

劉醒龍筆耕不輟，文學創作累計達數百萬字，至今發表了多部長篇小

說及多部中篇小說集，本論文最後的「參考書目及文章」部份列出劉

醒龍發表的長篇小說及中篇小說集(按發表年份排序)。 

  小說《天行者》於 2009 年由人民文學出版社出版，2011 年小說獲

茅盾文學獎後，2012 年劉醒龍對小說進行修訂，修訂版於 2014 年刊

行。小說是劉對其舊作中篇小說〈鳳凰琴〉(1992 年發表)的擴充和續

寫，以一所位處大山深處的農村小學「界嶺小學」為故事發生地，描

寫上世紀最後十多年農村民辦教師的生存狀況。這兩部小說主題相

同，同樣為彰顯鄉村民辦教師的貢獻而作，然作者創作時的心境已由

陽光心態轉為對命運的深沉慨嘆。《天行者》是劉醒龍邁進知命之年

時期的作品，他有豐富的人生閱歷，經歷過人生的順境與逆境，對人

生理想與命運有所感悟而開始動筆寫作。小說名稱「天行者」起着點

題作用，這篇名涉及命運、使命和理想追求等人生課題。可說是劉對

人生命運與生存意義進行探討的書寫，是劉的眾多文學創作中的代表

作品之一。 

                                                      
5 〈潛心創作 30 年 劉醒龍當代文學研究中心成立〉，《長江日報》(武漢)，2014 年

10 月 31 日，第 17 版。 

6 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，《文學自由談》(天津，2009 年第 5

期)，頁 128。 劉常說感恩的意思，是源於鄉村民辦教師為農村青少年帶來知識啟

蒙，「如果不是他們的存在，中國的鄉村將會更加蒙昧。」。見：同文，頁 131。 

7 〈劉醒龍 文學是和青春的一場約會〉，《南方日報》(廣州)，2013 年 5 月 26 日，第

A12 版。此文是劉醒龍接受報章記者採訪。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 緒論 

 

- 14 - 

  本論文將回顧劉醒龍的成長經歷，他創作小說題材相關的時代背

景，他的文學創作之路，由此探究長篇小說《天行者》在作者的創作

歷程上的位置，繼而研究《天行者》文本的意義。 

 

(二) 學術回顧 

  在回顧各文學批評者對小說《天行者》的研究批評之前，本論文

先回顧文評界對劉醒龍本人的人生閱歷及其文學創作的整體研究。 

 

一)  對劉醒龍人生閱歷及文學創作的整體研究 

  劉醒龍的創作與文學界對他作品的批評是同步進行，至今不輟。

自 90 年代起至今，不斷有內地學者和文學評論者討論劉醒龍創作的小

說，劉本人也多次接受訪問、發表文章等。也有不少內地博士生和碩

士生以劉的小說為研究論文，討論劉的創作意念、小說所反映的社會

問題、小說敘事技巧等。8  

  劉醒龍以他切身處地的境況來指出，從事文學批評需要從作者的

經歷和他的作品文本着手進行研究。9 以往的研究論文甚少整理和討

論劉的人生閱歷和成長環境。以至目前為止，尚未有一篇較為全面介

紹劉的成長經歷的著述，程世洲(1965- )於 2000 年發表的研究專著

《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，10 第一章名為「生命流程與創作流

                                                      
8 討論劉醒龍小說的論文計有：中國博士學位論文全文數據庫收錄 1 篇、中國優秀碩

士學位論文全文數據庫收錄 26 篇。中國期刊全文數據庫收錄與劉醒龍及其小說相

關的文章達 200 篇以上。但在港澳台及海外地區討論劉醒龍和他的小說的，可說是

絕無僅有 (檢索日期：2015 年 7 月 11 日)。 

9 劉醒龍在一次訪談中說：「針對某一部作品或作家，一定要從他的經歷、他的文本

着手。有人認為我是一個農民的兒子，並從農民的角度來研究我的寫作。有人認為

我是個幹部子弟，是從官本位的主旋律角度的寫作。如此產生的偏差是很明顯

的。」。見：劉醒龍、李遇春，〈文學是小地方的事情〉，《上海文學》(上海，2014

年第 4 期)，頁 105。 

10 程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》(武漢：湖北人民出版社，2000)。此書

為「當代湖北作家研究叢書」系列其中一本，「叢書」選擇了七位湖北籍作家(方
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程」，實專注於研究劉的小說創作流程並作分析評論，而有關劉的生命

流程的論述是不足的。例如程世洲說：「大別山是作家劉醒龍生命的起

點。從 1956 年至 1994 年近四十年時間，劉醒龍都生活在大別山

區。」。11 這裡省略了很多劉的成長和人生閱歷細節，例如劉家在英山

是屬於外來人口，劉父母和祖父不會講當地語言；劉家是幹部家庭，

不屬於農村戶籍；其次劉在高中畢業後曾到水庫做測量員和技術員，

曾嘗試報名參軍不果，之後在縣級工廠做了十年工人，才調到縣文化

館工作(且工作調動時曾遇到波折)，1989 年由英山縣文化館調到黃岡

市群眾藝術館工作等。劉是在農村長大，日常見面的是農民和農村基

層幹部，和基層工人等，這些人生閱歷使劉以普通平民的視角來創作

小說，12 關注底層民眾的生活與渴求。程世洲專著忽略了劉的成長經

歷，在分析劉的小說時便容易出現遺漏的情況。此外，程世洲的研究

至 2000 年為止，沒法預見劉在新世紀的創作變化。其次，2014 年肖

敏(1976- )發表〈劉醒龍年譜簡編〉，按年序列出劉的生命歷程，此文

着重於整理劉發表的小說(單篇、文集)、散文、獲得獎項等，整理成編

年表，有關劉的成長資料並不多。13 

  相對而言，較為詳細介紹劉醒龍成長歷程的是張保良(1948- )。張

保良是英山縣土生土長的作家，「常在英山縣文聯主辦的雜誌《大別

山》上發表作品」。14 張保良署名發表的〈劉醒龍：小說是一種奇

                                                      
方、池莉、劉醒龍、鄧一光、陳應松、葉大春、劉繼明)作介紹和研究，此叢書編

者之一的黃曼君(1935-2010)稱：這七位作家均以創作實力產生全國性影響的知名作

家。見：此書，序頁 2。 

11 程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，頁 2。 

12 劉醒龍，〈浪漫是希望的一種——答丁帆〉，《小說評論》(西安，1997 年第 3 期)，

頁 19。 

13 肖敏，〈劉醒龍年譜簡編〉，《長江叢刊》(武漢，2014 年第 33 期)，頁 33-41。此文

為湖北省人文社科重點研究基地，江漢大學武漢語言文化研究中心開放基金項目

「劉醒龍研究資料整理」之成果。 有關劉的成長資料不多，也有可能是此文為簡

編的原因。 

14 洪礫漠，〈英山縣作家張保良〉(個人博客文章，2013 年 12 月貼文)，網址：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_9f646e960101i32g.html (查閱日期：2015 年 3 月 12

http://blog.sina.com.cn/s/blog_9f646e960101i32g.html
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跡〉，15 是在劉剛獲得茅盾文學獎之後在報章發表的，後收入中國作家

網。後來，張保良再續寫成網文〈勤耕妙筆鑄人魂——記全國著名作

家、湖北省作家協會副主席劉醒龍〉。16 以上兩篇文章可作為認識劉的

成長歷程的參考。此外，《黃岡日報》編輯伊漢波曾撰文〈老鄉劉醒

龍〉介紹劉醒龍，此文以描寫劉的「不識時務」的文學創作路為主

題，也有少量介紹劉的成長資料，可作參考。17 

  有文評者沒注意劉醒龍的成長經歷與地域環境，與及沒注意劉的

宗教信仰觀，於是在評論劉的代表作之一的《聖天門口》時，評論小

說人物梅外婆和雪檸代表基督文化，「福音」成了文本中的基督文化的

重要意象。18 對此，劉醒龍正式否認。19 故此，整理及回顧劉的成長

                                                      
日)。 

15 〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，《北京日報》(北京)，2011 年 8 月 30 日，第 19

版。 中國作家網轉載此文：http://www.chinawriter.com.cn/wxpl/2011/2011-08-

30/101909.html (查閱日期：2015 年 3 月 12 日)。2015 年 10 月筆者到武漢與劉醒龍

訪談時，劉表示此文是他親自執筆寫成，然而此文是以第三人稱撰寫的。 

16 張保良，〈勤耕妙筆鑄人魂——記全國著名作家、湖北省作家協會副主席劉醒龍〉

(網文)，收錄在：http://tc.wangchao.net.cn/baike/detail_63327.html (查閱日期：2015

年 3 月 19 日)。筆者找不到有印刷期刊選登此篇文章。 

17 〈老鄉劉醒龍〉，《黃岡日報》(黃岡)，2014 年 6 月 21 日，第 1、3 版。筆者感覺

此文有吹捧與誇張的文風。 

18 劉進軍，〈歷史的「福音」——評長篇小說《聖天門口》〉，《小說評論》(西安，

2007 年第 2 期)，頁 83。劉進軍指小說的杭家是中國民間傳統文化的代表，他們殘

忍、血性、自私。主角杭九楓身上充滿了中國傳統文化暴力因子，而相對應的是梅

外婆和雪檸，她們代表基督文化，「福音」代表帶着寬容去愛世上的人，扶危濟

困、樂善好施。 筆者不同意劉進軍之論，小說中心主題是反思暴力革命。 

19 劉醒龍在一次訪談裡，訪問者表示《聖天門口》人物梅外婆常說「福音」，看到作

品的「基督立場」，劉回答說：「我不得不明確地表示：《聖天門口》不存在『基

督立場』。不能因為小說中出現『福音』和『小教堂』，就往這方面聯想。小說中

還出現有『巴黎公社』，難道就要說她有異國情調嗎？」。見：劉醒龍，姜廣平，

〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，《西湖》(杭州，2010 年第 4 期)，頁 83。 

2015 年 10 月中旬劉接受筆者訪談時，也再次強調《聖天門口》不涉「宗教題

材」。 

http://www.chinawriter.com.cn/wxpl/2011/2011-08-30/101909.html
http://www.chinawriter.com.cn/wxpl/2011/2011-08-30/101909.html
http://tc.wangchao.net.cn/baike/detail_63327.html
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經歷及社會環境，對研究與理解他的小說作品，是十分重要的。 

  小說研究與批評方面，2007 年劉醒龍在一次訪談中說到他的文學

創作有三個階段：早期的「大別山之迷」中短篇小說系列是盡情發揮

想像力的時期；第二階段由中篇〈威風凛凛〉至〈大樹還小〉，是被現

實的魅力所吸引的時期；第三階段從中篇〈致雪弗萊〉至長篇《聖天

門口》(2005 年發表)，則是糅合了第一、二期寫作的長處。20 劉的創

作分階段論說對研究其小說有重要參考意義。 

  圍繞劉醒龍小說創作的研究和評論文章眾多，也有學者作研究綜

述。李雪(1973- )的研究綜述提出對劉的小說研究可分為三個高潮時

段，分別是：1995-1999 年，由於〈村支書〉、〈分享艱難〉、《威風凛

凛》等有較大影響，引起學術界闡釋和批評的濃厚興趣；第二時段為

2005-2008 年，是小說《聖天門口》在 2005 年出版，文評界為此召開

「劉醒龍長篇小說《聖天門口》學術研討會」和另一場「劉醒龍《聖

天門口》作品研討會」，21 推動了對劉的小說的研究；第三時段是

2011 年至該文成稿時(文章發表於 2012 年)，原因是《天行者》於 2011

年獲茅盾文學獎。此綜述又將此前的研究分為三個範疇：創作的整體

研究、單篇小說研究、比較研究(與其他作家比較)與文化研究以及質疑

                                                      
20 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，收入於可訓主編，《對話著名作

家》(鄭州：河南文藝出版社，2009)，頁 33。 按：此文稿曾刊登於《小說評論》

(西安，2007 年第 1 期)，頁 61-68； 及《文學界》(長沙，2007 年第 10 期)，頁 16-

20。在期刊發表時有刪減，故書籍的訪談文章比刊登於期刊者更詳細，本論文引述

書籍刊載版本。 

21 「劉醒龍長篇小說《聖天門口》學術研討會」於 2005 年 12 月 13 日在北京召

開，主辦機構有中國作協創研部、中共武漢市委宣傳部、人民文學出版社等，有全

國各地的 60 多位評論家參加。接着有「劉醒龍《聖天門口》作品研討會」於

2007 年 1 月 6 日在上海復旦大學舉行，由復旦大學當代文學創作與研究中心和

《文藝爭鳴》雜誌社合辦。參見：李魯平記錄整理，〈《聖天門口》學術研討會部

份發言紀要〉，《文學報》(上海)，2005 年 12 月 22 日，第 4 版； 及〈追求歷史

的還原或建構——《聖天門口》座談會紀要〉，《文藝爭鳴》(長春，2007 年第 4

期)，頁 59-68。 
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聲音等。22 李雪的綜述甄選三個範疇內的重要論文，並精簡總結各文

評者的論點，同時提出她的評論。例如李雪在綜論整體研究部份，有

較長篇幅綜述程世洲對劉醒龍小說研究的專著《血脈在鄉村一側》的

論點，然後評說：「若單就劉醒龍在《聖天門口》之前的小說創作而

言，程世洲的諸多論述應該是較為深入而準確的。」。23 對於程世洲的

專著論點，筆者認為仍有可再討論的課題，例如程世洲批評劉為了固

守傳統的道德原則，甚至放棄歷史原則，此論有可商榷之處。24 2014

年劉發表長篇小說《蟠虺》，也牽起新一輪的研究與批評熱潮。 

  其次，朱一帆文章綜述了參與「劉醒龍文學創作三十年學術研討

會」的學者及文學批評界等對劉醒龍小說研究的最新成果。25 朱一帆

歸納該研討會從三個視角來討論劉的文學創作：啟蒙精神與批判精

神、倫理之善與寫實風格、劉的作品走向經典化等。以上兩篇綜論文

章比較全方位地總結了目前對劉醒龍小說的研究，具有參考價值。 

 

二)  對小說《天行者》的研究 

  本節餘下部份集中回顧各文學批評者對小說《天行者》的研究批

評。李雪的〈研究綜述〉評說目前對小說《天行者》研究的現象是雖

                                                      
22 李雪，〈劉醒龍小說研究綜述〉，《湖北大學學報(哲學社會科學版)》，卷 41 期 1(武

漢，2014 年 1 月)，頁 9-14。此外，尚有以下二篇研究綜述文章：房金環、尹宗

華，〈劉醒龍小說研究綜述〉，《焦作師範高等專科學校學報》，卷 28 期 4(焦作，

2012 年 12 月)，頁 27-29；單靜，〈劉醒龍小說研究綜述〉，《呼倫貝爾學院學報》，

卷 21 期 6(海拉爾，2013 年 12 月)，頁 59-63。 

23 李雪，〈劉醒龍小說研究綜述〉，頁 10-11。  

24 程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，頁 32。 最有力的反證，是劉醒龍在

1996 年發表的的中篇小說〈分享艱難〉，被文評者抨擊作者讓平民(田細伯)與當權

者(孔太平)和腐敗的經營者(洪塔山)分享艱難，放棄控告洪塔山強奸田毛毛(田細伯

的女兒、也就是孔太平的表妹)。這情節豈能理解為固守「道德原則」？本論文第

二章第二節有介紹及討論小說〈分享艱難〉。 

25 朱一帆，〈劉醒龍文學創作三十年學術研討會會議綜述〉，頁 187-190。獲邀出席是

次研討會者多為對劉醒龍小說研究有深度、有建樹者。 
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然評論文章多，但是重複率較高。26 論者多集中以小說獻詞的「默默

苦行的民間英雄」視角，討論小說裡民辦教師的三次轉正情節，歌頌

教師的奉獻精神。27 

  劉醒龍發表《天行者》後不久，已在訪問中透露創作時帶着一種

「命運的荒誕感」的筆觸，小說描寫民辦教師經歷的三次轉正，「因為

一次比一次荒誕，因而一部比一部疼痛。」。28 劉並且以一部美國當代

小說《第二十二條軍規》來比喻使民辦教師難以轉正的政策。29 有論

者評劉醒龍「儘量尋求底層訴求與政治認同的調和」，30 此論是忽略了

劉以「第二十二條軍規」來比喻政府轉正政策的荒謬性質。目前，少

有文學批評者對小說的荒謬處境作深入分析，論者更側重於分析小說

人物之間的倫理關係與相濡以沫的相與之情。例如傅華(1973- )的文章

開首分析說：「以生計的艱難、命運的曲折、時代的不公、現實的荒誕

與民辦教師身上毫不張揚的崇高精神構成微妙的張力關係，從而在對

他們的精神容顏的伸張中揭示了時代更隱秘的精神疑難與存在困

境。」。31 傅華於此已點出現實有荒誕性的一面，然文章餘下部份主要

                                                      
26 李雪，〈劉醒龍小說研究綜述〉，頁 14。此文於 2013 年 6 月完稿。 

27 例如：王春林，〈良知是高尚者的墓誌銘——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，《南

方文壇》(南寧，2010 年第 1 期)，頁 96； 郭繼毅，〈鄉村民辦教師的師魂魅力—

—劉醒龍小說《天行者》解讀〉，《語文學刊》(呼和浩特，2015 年第 10 期)，頁

75-77。 

28 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 128、129。 另：劉醒龍撰寫的

創作手記也覆述此觀點，見：劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，《長篇小說

選刊》(北京，2009 年第 5 期)，頁 319。此文也收錄在劉醒龍個人博客：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_46cd54b50100s6g2.html (查閱日期：2015 年 3 月 9

日)。網文多一個副標題「——《天行者》創作談」。 

29 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 129。本論文第三章第一節論述

《第二十二條軍規》的情節和諷刺意義。 

30 張均，〈底層、基層及表述的悖論〉，《小說評論》(西安，2009 年第 6 期)，頁

45。 張均(1972- )批評道：「在寫作中他[劉醒龍]不會將底層邏輯需要作為解決問

題的依據，而是更妥貼地，儘量尋求底層訴求與政治認同的調和，但涉及敏感問題

時，則以政策權威為寫作第一原則，」。 

31 傅華，〈曖昧時代的精神敘事——評劉醒龍的《天行者》〉，《小說評論》(西安，

http://blog.sina.com.cn/s/blog_46cd54b50100s6g2.html
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是分析小說人物余校長等民辦教師面對種種困難，忽略了對荒謬處境

的分析評論。郭繼毅(1979- )引用小說內容來評說第三次轉正是最為荒

誕的，即使民辦教師把歷年所得全加起來也不夠交轉正所需的工齡

錢，然而論者沒有再討論這政策的荒誕性質和諷刺意義。32 

  尹正保(1983- )以「黑色幽默」來指出小說的第三次轉正的荒謬性

質，這與劉醒龍說的第二十二條軍規比喻相呼應。尹正保評小說的第

三次轉正為「體制內部荒誕不經的現實法則」，民辦教師被命運幽了一

默，突顯劉「對現實和歷史內部各種沉痾的不遺餘力的追問」。33 尹正

保分析荒謬的產生是由於現實的無邏輯性，引述欣奇利夫等著《荒

誕．怪誕．滑稽》一書形容荒誕的特徵是：「生活經歷中的非理性內容

被搬上了舞台」(按：此處是指荒誕派劇作家的創作內容)，尹正保引伸

說：「荒謬的產生是由於現實的無邏輯性。因為我們不能選擇和改變現

實，無法實現自我與世界的完整統一。因此，荒謬就成了與我們生命

密切相關的存在狀態。」。34 然而，筆者從劉醒龍的創作分享來理解，

《天行者》小說開首的獻詞是「獻給在二十世紀後半葉中國大地上默

默苦行的民間英雄」，可見劉寫作此小說的目的是要為鄉村民辦教師正

名為「民間英雄」，而劉採用命運的荒誕感筆觸，是有感於現實的荒誕

之處：中國人無視(忽略)民辦教師的貢獻，以至民辦教師「淪落為被人

拒絕理解的地步」。35 劉是以荒謬處境來讓讀者「從中發現生命在最卑

微時所展現出來的偉大意義」。36 其次，尹正保評論焦點仍放在小說主

角在荒謬處境下的掙扎和互相慰藉上，僅以一句「來自體制內部的荒

誕不經的現實法則」來概括現實的無邏輯性，忽略了形成荒謬處境的

                                                      
2009 年第 6 期)，頁 47。 

32 郭繼毅，〈鄉村民辦教師的師魂魅力——劉醒龍小說《天行者》解讀〉，頁 77。 

33 尹正保，〈荒蕪英雄路——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，《當代文壇》(成都，

2009 年 6 月)，頁 87。 

34 尹正保，〈荒蕪英雄路——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，頁 87。 

35 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 

36 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 130。及：劉醒龍，〈銘記灰色生

活中的民間英雄〉，頁 319。 
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原因的討論和分析。往往文評者把問題歸咎於體制後，便沒再進一步

討論問題成因，也便忽略了《天行者》寫余校長等三人結成「界嶺的

劉關張」的諷刺意義了。尹正保評述《天行者》的此一情節，認為是

寫出余鄧孫三人「無奈的謙讓和真誠的大愛」，37 沒指出其批評現實的

意義。 

  以下回顧對小說人物的願望與使命範疇的研究。第八屆茅盾文學

獎評委之一的李掖平(1957- )評論《天行者》說：「對於余校長來說，

培養出大學生和轉為公辦教師是他的兩大心病。他不滿於外界對於界

嶺『苕』的評價，卻無奈於界嶺教育落後的現實狀況。[……]除了作為

老師、作為校長的責任感之外，還有實現界嶺高考零的突破和盡早轉

正的夙願。」。38 此言已道出了小說的主旨，還指出教師職責與使命的

分別。可惜李掖平文章受篇幅所限，對「兩大心病」討論不深入。界

嶺小學民辦教師提出「高考零的突破」的目標，是具有使命追求的積

極一面，以「心病」來形容便失卻了積極意蘊了。還有，小說裡三名

民辦教師(余校長、鄧有米、孫四海)均有共同的願望與使命，不僅是余

校長一人。 

  李掖平評說的「高考零的突破」，是《天行者》裡界嶺小學的民辦

教師在學校黑板報上寫的一句標語：「為實現界嶺村高考零的突破打下

堅實基礎！」。39 洪治綱(1965- )和張婷婷分析這句標語表達出民辦教

師內心深處不忘自身的啟蒙重任，也不忘外人取笑界嶺村人「苕」的

                                                      
37 尹正保，〈荒蕪英雄路——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，頁 85。 

38 李掖平，〈第八屆茅盾文學獎獲獎作品縱橫談〉，《山東文學》(濟南，2011 年第 10

期)，頁 71。李掖平指出余校長的兩個努力目標。此文簡短握要地介紹五部得獎的

長篇小說：張煒(1955- )的《你在高原》、劉醒龍的《天行者》、莫言的《蛙》、畢飛

宇(1964- )的《推拿》、和劉震雲(1958- )的《一句頂一萬句》。 

「高考零的突破」是指小說《天行者》裡，界嶺村民被外人取笑，口實是至今為止

還未出個一名大學生。界嶺小學民辦教師要努力教育村裡學生，為將來考上大學而

打好基礎。 

39 劉醒龍，《天行者(修訂版)》(北京：人民文學出版社，2014)，頁 8。 
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恥辱，40
 其分析已十分接近小說主旨，然而此文把這種追求使命的動

力解釋為一份鬥爭精神，甚至與自身的欲念作抗爭，把轉正情節視為

現實體制的誘餌，變成了他們靈魂的試金石。此分析把使命追求與轉

正願望比喻作水火般對立，實有偏差。 

  文評者多以小說敘述的三次民辦教師「轉正」故事，來論證：

「轉正已經成為他們生命中的主要命題和精神支柱」的論點，41 及引

用小說寫民辦教師對轉正的渴望已患上了「心情之癌」，42 這類分析重

點在於民辦教師為了自身的利益而身不由己地困守在教育崗位，有一

種受命運所擺佈的無奈與無助感，卻忽略了小說還蘊含民辦教師主動

承擔「高考零的突破」的使命追求的積極一面。 

  也有文評者得出與上文的相反的評論，指民辦教師經受了一次又

一次的轉正「考驗」，正是反映出他們安貧樂道、樂於奉獻的精神。如

此則忽略了民師們的轉正願望。例如傅華分析余校長等人「既有良心

與感情的支撐，又受安貧樂道的儒家倫理文化的耳濡目染。」。43 翟業

軍(1977- )則循此視角來批評道：「劉醒龍高揚一種窮且愈堅、安貧樂

道的個人操守，一種不摻雜絲毫物質因素甚至是反物質，因為物質的

極度匱乏而空前高漲的獻身精神。」。44  

  也有論者將以上兩項相反的意見合論，出現了矛盾的分析。例如

趙洋洋(1988- )評《天行者》的民辦教師是捨利取義的真君子，同時

「轉正」也是他們一生的願望，「轉正對於他們來說，大於生命存在的

                                                      
40 洪治綱、張婷婷，〈鄉村啟蒙的贊歌與挽歌——論劉醒龍的長篇新作《天行

者》〉，《文藝爭鳴》(長春，2010 年第 3 期)，頁 104。 

41 鄧雨佳、劉川鄂，〈困頓境遇中的堅守——劉醒龍《天行者》論〉，《百家評論》

(濟南，2013 年第 2 期)，頁 21。 

42 張均以小說這句話來說明：「較之物質貧窮更刺痛人心的，是民辦教師精神的痛

苦。」。見：張均，〈底層、基層及表述的悖論〉，頁 42。 

43 傅華，〈曖昧時代的精神敘事——評劉醒龍的《天行者》〉，頁 49。 筆者不同

意傅華把儒家倫理文化理解為安貧樂道，然而這不是本論文的討論範圍，故從略。 

44 翟業軍，〈向內：「分享艱難」的一種方法——論劉醒龍《天行者》〉，《文藝爭

鳴》(長春，2011 年第 6 期)，頁 15。 
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意義。」。45 此論也沒有分析小說人物懷有「實現界嶺高考零的突破」

的使命精神。 

  劉醒龍曾分享說他的小說人物常面臨著精神和利益的對峙。46 劉

娟(1986- )的碩士論文研究劉醒龍小說的道德兩難敘事，此論文屬於創

作的整體性研究。劉娟所討論的大多數小說情節，是屬於理想與現實

的兩難抉擇故事。此論文以「道德兩難」來立論，導致對道德的定義

變得糢糊，論文說：「現實生活中善惡分辨的複雜性和善惡道德評判標

準的模糊化」。47 然而，無論現實生活怎麼複雜，總有一個辨別不道德

的標準：「損人以利己、殘民以自肥」者為不道德。嚴謹意義上的道德

兩難母題，例子有中國傳統戲劇的「忠孝兩難存」題材。《天行者》中

界嶺民辦教師面臨轉正願望與實現願景之間的道德兩難抉擇，此論文

沒有對此作討論分析。 

  接着是有關民間英雄與固守精神的討論。劉醒龍在分享創作《天

行者》經驗時引用宋代女詞人李清照(1084-1151)寫項羽(前 232-前 202)

一首詩，來作為上世紀末鄉村知識分子(民辦教師)的無與倫比的寫照，

48 語意未明確，易引起論者的不同解讀。李雪撰文分析《天行者》的

人物英雄形象，引用了上述的李清照詩的「生當作人傑，死亦為鬼

雄」，沒有進一步解說這兩句如何是民辦教師的「真實生動寫照」。49 

洪治綱和張婷婷理解為「其實隱含了現實體制對鄉村知識分子的長期

                                                      
45 趙洋洋，〈《天行者》中民辦教師的人格魅力〉，《新余學院學報》卷 17 期 2(新余，

2012 年 4 月)，頁 82。趙洋洋說民辦教師們得到轉正不僅是獲得更好的物質待遇，

「更是獲得個人尊嚴的重要標誌」。見同頁。 

46 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 35。 

47 劉娟，〈論劉醒龍小說中的道德兩難敘事〉(長沙：湖南師範大學碩士學位論文，

2014)，頁 9。 

48 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 

49 李雪，〈生存困境中的道德堅守——《天行者》中民辦教師的英雄形象〉，《現代語

文(學術綜合版)》(曲阜，2015 年第 1 期)，頁 72。 按：此文作者是江蘇省的南通

大學文學院研究生，而撰寫〈劉醒龍小說研究綜述〉的李雪則是哈爾濱學院人文學

院副教授，故筆者推論是兩人同名而已。 
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忽略」。50
 這分析則與李清照詩沒有關連之處。還有，劉醒龍以李清照

稱許項羽「不肯過江東」的精神，是否比喻民辦教師為「默默苦行的

民間英雄」？這與劉醒龍以第二十二條軍規來比喻讓民辦教師轉正的

政策的荒謬性，兩者有何關係？上述的許多疑問，目前研究還未有作

出討論分析。 

 

學術回顧小結 

  綜合而言，以往研究對於《天行者》以荒謬處境來刻劃民辦教師

的三次轉正遭遇，尚欠缺深入的討論，遑論探討形成荒謬處境的成

因。小說刻劃的荒誕情節，也有需要與現實世界的事例作參照對比，

以顯示小說諷刺現實世界的荒謬處境。其次，李掖平點題地指出民辦

教師的兩大心願，但目前對於小說人物的轉正願望與使命追求的討論

分析，呈現兩端對立的狀態，還未能分析出願望與使命的互動關係。

最後，劉醒龍以李清照寫項羽的詩來作民辦教師的寫照，含義為何？

與轉正政策的荒謬性有何相關性？尚是研究的空白處。 

  最後，少有評論者結合現實世界的民辦教師轉正政策及執行情況

來與小說作比較和分析，也有出現誤讀的例子。有論者說「民辦教師

始終無法通過鄉村的政策機制實現轉正」，51 然而現實世界裡，鄉與村

兩級政府是不存在一套機制讓民辦教師轉為公辦教師的，公辦教師的

                                                      
50 洪治綱、張婷婷，〈鄉村啟蒙的贊歌與挽歌——論劉醒龍的長篇新作《天行

者》〉，頁 103。洪治綱和張婷婷引用劉醒龍話語，側重於劉在引述李清照詩之前

的話詞：「荒誕讓歷史與現實一次次地無視其偉大得不能再偉大的貢獻，以至於淪

落為作為名詞都不被理解的地步。」。洪、張文章續寫道：「所有體制內的人都明

白他們的存在對於整個社會的價值和意義，然而在制度建設和利益分配過程中，這

些掌握體制支配權的人，又會不自覺地將他們『遺忘』，甚至利用政策的制訂向他

們發難。」。 

51 鄧雨佳、劉川鄂，〈困頓境遇中的堅守——劉醒龍《天行者》論〉，頁 20。 文章

寫道：「他們(民辦教師)是村裡的財政包袱，村長余實不僅不對民辦教師給予應有

的尊重，還從政策上對他們百般刁難，民辦教師始終無法通過鄉村的政策機制實現

轉正，轉而希望寄予於國家政策，卻又屢次遭遇幻滅。」。此節文句說有兩套民師

轉正機制，實不符合現實情況及小說文本。 
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聘用與管理權在縣教育局，而不在鄉村這兩級基層政府裡。52 另一文

評者說，正是在〈鳳凰琴〉發表的 1992 年開始，幾百萬民辦教師得以

轉正，「被納入所謂『吃公糧』的體系」。53 現實世界的情況遠比此文

所言的複雜和轉折。劉智躍(1968- )參考了學者對民辦教師的研究，寫

道：「民辦教師的艱難隨著市場經濟時代的到來和城鄉二元差別的進一

步拉大而加劇，並徹底淪為底層。但這又導致了國家對民辦教師問題

的真正重視，並最終解決，真是塞翁失馬，焉知非福。」。54 此論沒

能說清楚民辦教師轉正的問題複雜性，也沒有指出民辦教師問題在

2000 年後中西部地區仍持續演變成代課教師問題。為此，本論文回顧

現實世界的民辦教師的出現和轉正情況，有助於進一步理解小說的內

容。 

 

(三) 研究方法 

  本論文的研究方法是文本細閱與人物訪談。劉醒龍曾分享說《天

行者》是對他自己前半生的一個交代。55 本研究的文本細閱的範圍，

有一部份是搜集整理有關劉醒龍的成長經歷和劉的小說創作歷程等的

文章。接着是閱讀劉醒龍發表的小說、小說集的序言與創作手記(散

文)、他的公開演講和訪談、與及學者的文學批評文章、和分析劉醒龍

小說的博士/碩士的學位論文等，繼而分析小說《天行者》的意義。 

                                                      
52 《天行者》寫多次余鄧孫等民辦師向鄉教育站萬站長打聽，「上面」有沒有「轉

正」指標派下來，已反映了現實情況了。決定讓民師「轉正」，權在上級政府手

裡。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 12、66-67。 

53 汪雨萌，〈於遺忘處開始書寫——評劉醒龍的長篇小說《天行者》〉，《小說評論》

(西安，2009 年第 6 期)，頁 52-53。  

54 劉智躍，〈《天行者》：底層的讚美與他者的審視〉，《湖南社會科學》(長沙，

2014 年第 1 期)，頁 188。 劉智躍文章引述王獻玲(1963- )的研究，見：王獻玲，

《中國民辦教師始末》(北京：知識產權出版社，2008)。 

55 〈「作家只有回到寂寞時，才能重現輝煌。」——對話著名作家，首屆魯迅文學

獎、第八屆茅盾文學獎得主劉醒龍〉，《貴州民族報》(貴陽)，2011 年 11 月 2 日，

第 A8 版。此文是劉醒龍接受記者南往耶的採訪。 
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  筆者於 2015 年 10 月中旬到武漢，與劉醒龍本人面談兩次(訪談日

期為 2015 年 10 月 13 日和 15 日)，合共會談約兩小時三十分鐘，進一

步清晰劉本人的觀點(以往劉接受訪問的文章有含糊之處)。例如：劉談

到上世紀鄉村民辦教師的際遇時，引用李清照詩：「生當作人傑，死

亦為鬼雄，至今思項羽，不肯過江東。」。56 此處以詩寄意，含意不

明確，在面談時得到劉本人進一步解釋。筆者回港後整理兩次訪談成

文字稿，再經劉醒龍核實訂正，這訪談稿成為本論文的參考材料。劉

醒龍提供的資料屬於第一手資料，具有重要參考價值，然亦需要參考

獨立來源資料，進一步核實。如資料屬於意見性質，筆者分析這些資

料的時效問題，即屬於目前的意見、或屬於以前的意見，後來已改

變。 

 

(四) 論文結構 

  本論文第一章回顧劉醒龍的成長歷程，本章分四節。第一節回顧

劉醒龍的成長歷程。筆者參考劉醒龍發表的散文、演講詞、小說集的

〈自序〉等，加上學者整理的〈年譜簡編〉和介紹劉醒龍的成長經歷

的文章，還有和劉醒龍訪談所得資料等，整理出劉醒龍的成長、教

育、進入社會工作等的生命歷程。第二節回顧英山縣的民國時期的革

命及武裝衝突歷史、當地民間信仰風氣等。第三節回顧中共立國初期

逐漸建立的城鄉戶籍制度，形成城鄉差距的社會結構。第四節回顧中

國在改革開放時期的社會狀況。1992 年中共十四大確立「社會主義市

場經濟制度」，自此中國社會急速轉型，市場化大潮下，失去競爭力

的國營/集體企業倒閉，工人下崗待業，自謀生計；農民進城打工，農

村荒蕪，「三農問題」突顯等等。凡此種種，正是劉醒龍創作第二階

段的現實主義小說時期所直面的社會狀況。《天行者》小說以農村民

辦教師為題材，故本節回顧在改革開放時代的農村教育狀況，和民辦

教師出現的原因。 

                                                      
56 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 
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  論文第二章概述劉醒龍文學創作的軌跡。本章分三節討論。第一

節回顧劉醒龍文學創作路，和對劉醒龍創作有影響的人物和事件，由

此探討劉的人生立場與情感、和文學創作理念。第二節摘要介紹劉的

代表性創作，參照劉醒龍自言的三個創作階段，選擇相對應有代表性

的小說作閱讀，並且參考現有的小說評論，撰寫內容提要和評論分

析。本研究甄選小說作論述的原則，是在劉醒龍的創作歷程上有代表

性和與本論文相關的小說。第一階段的小說有〈異香〉；第二階段的

小說有〈威風凛凛〉、〈鳳凰琴〉、《生命是勞動與仁慈》、〈分享

艱難〉、《彌天》等；第三階段的小說有〈致雪弗萊〉、《聖天門

口》、《蟠虺》等。本章最後一節討論《天行者》與中篇〈鳳凰琴〉

作比較，探討兩部作品的不同之處。 

  論文第三章分析劉醒龍以「荒謬處境下的固守與尊嚴」的主題來

創作長篇小說《天行者》。本章首先討論小說的兩條敘事脈絡，與轉正

有關的故事情節是明顯易見的，而界嶺小學三名民辦教師的使命與願

景追求則是潛藏不顯的，此兩者均是民辦教師的努力目標。本章再分

五節討論，第一節分析《天行者》呈現的三個荒謬處境情節。第二節

討論小說人物在荒謬處境下，有着天意弄人的悲劇命運情節。第三節

討論民辦教師的固守精神，源於他們的使命追求及鄉村的倫理之情，

界嶺小學每上課天舉行的升降國旗儀式的像徵意義，分析小說的「界

嶺小學的毒」與固守精神的關係。第四節反思民辦教師固守崗位卻難

以改變客觀現實的處境。第五節討論荒謬處境下固守者的個人尊嚴。

「苕」是湖北方言，語意與現代普通話的「傻」相近。「苕」像詛

咒，嘲笑固守者，有需要作「苕的解咒」，以「聖的角落」來呈現個人

尊嚴。 
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第一章 劉醒龍的成長歷程與時代背景 

  本章分四節，第一節是回顧劉醒龍的成長歷程，他的成長經歷塑

造了他的個性、他的人生立場，同時也影響了他的文學創作路徑。第

二節回顧英山縣的歷史背景。民國時代的英山是國共兩黨武裝爭鬥重

地之一，此時期發生的歷史事件，散落成為地方民間口語相傳故事，

讓劉醒龍童年時代已留下深刻印記，也成為劉寫作小說的其中一個時

代背景。此外，本節也回顧當地民間信仰風氣。第三節討論中共自立

國至文革時期建立的城鄉二元戶籍制度，及改革開放時代的「農轉

非」政策，這戶籍制度下的農村，成為小說《天行者》描寫的民辦教

師的生存環境。第四節討論中國改革開放時期的社會急劇轉變局面，

此時期的鄉村教育困難突顯，和民辦教師及代課教師出現等的問題與

解決情況。第二至四節所討論的範圍，均是與劉醒龍的文學創作相關

的背景資料。 

  本論文以仿宋體表示引用小說原文，及小說人名首次引述時以底

線標示。 

 

第一節  劉醒龍的成長歷程 

  劉醒龍是湖北黃岡市上巴河鎮張家寨村人(現為團風縣)，1 此地距

離黃岡市約 20 公里。劉是在黃岡地委招待所出生，伊漢波說：「劉醒

龍出生在黃州八卦井，與東坡赤壁距離不到五百米。」。2 劉一歲時隨

                                                      
1 劉醒龍在一篇長篇散文裡談到祖輩的事，祖家是在張家寨村下的一個更小的村落，

地名鄭倉。見：劉醒龍，〈一滴水有多深〉，《中國作家》(北京，2009 年第 1 期)，

頁 189。 團風縣原屬黃岡市，1995 年底國務院同意撤銷黃岡地區，成立地級市黃

岡市，舊黃州市分為黃州區與團風縣兩地。團風縣於 1996 年始建置，縣名因縣治

駐團風鎮而來。參見團風縣政府網

http://www.tfzf.gov.cn/Article/tfa/tfad/201507/4874.html (查閱日期：2015 年 12 月 5

日)。 石頭嘴鎮是在英山境內。 

2 〈老鄉劉醒龍〉，第 1 版。 東坡赤壁是北宋文學家蘇軾(1037-1101)貶官黃州時居住

的地方，現為黃岡市名勝旅遊景點。 

http://www.tfzf.gov.cn/Article/tfa/tfad/201507/4874.html
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父母移居英山縣，劉說：「剛滿一歲，父親就請了兩個挑夫，一位挑着

我和姐姐，一位挑起我們全家的行李，一步一步走進大別山腹地，停

留在一處名叫石頭嘴的小鎮上。」。3 劉在英山縣成長，至成年後才因

工作調動原因移居黃岡市，其後於 1994 年再移居湖北省會武漢市。黃

岡市古名黃州，4 位處鄂東，而英山原歸安徽省管轄，又曾是鄂豫皖

革命根據地區，1932 年國民政府接管時將英山改劃為湖北黃岡專署管

治，始屬湖北黃岡市至今。 

  劉的父親劉祥約生於 1925 年，5 他只讀過一年半私塾，6 年青時

曾當過織布工人，7 接着參加共產黨革命，中共解放武漢前，劉父曾

冒險在城市的大街小巷張貼宣傳標語和傳單，8 中共立國後，劉父成

為基層鄉鎮幹部，因工作出色，長期派駐在英山縣當幹部，9「四十多

                                                      
3 劉醒龍、朱小如，〈血脈流出心靈史——與朱小如對話〉，收入劉醒龍，《劉醒龍自

選集》(海口：海南出版社，2008)，頁 516。此文曾發表在《文學報》(上海)，2005

年 7 月 21 日，第 3 版。然收錄在《劉醒龍自選集》的文章比報章刊登者更詳細。  

英山縣管轄：溫泉(縣城，原名城關)、南河、紅山、金家鋪、石頭嘴、草盤地、雷

家店、楊柳灣 8 鎮，及方家嘴、孔家坊、陶家河 3 鄉。 

4 馮天瑜，〈近世鄂東人文興盛原因簡議〉，收入氏著，《馮天瑜文集》(武漢：武漢大

學出版社，2009)，頁 579。 據馮天瑜考據：黃岡地區在「隋唐稱黃州、元稱黃州

路、明清稱黃州府。」。 

5 劉醒龍在 2011 年獲茅盾文學獎後接受一次訪問時說他父親剛過了 86 歲生日，故算

出劉父出生於 1925 年。見：許戈輝，〈作家劉醒龍：一輩子只能做一件事情〉，《學

習博覽》(北京，2012 年第 1 期)，頁 33。 劉父在 2012 年去世，見：劉醒龍，《抱

着父親回故鄉》(散文集)(重慶：重慶出版社，2015)，頁 36。 

6 筆者於 2015 年 10 月中旬到武漢與劉醒龍作訪談，筆錄文字稿經劉本人審閱定稿，

下稱〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。這是劉提供的資料。 

7 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

8 劉醒龍，〈大路朝天〉，收入氏著，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》(小說/散

文集)(北京：人民文學出版社，1999)，頁 447。  

9 據學者肖敏文章介紹：「他[劉醒龍]父親劉祥從黃岡行署財稅科副科長的任上，被

選派為地委山區工作隊英山分隊的副隊長，因工作出色，又被縣委書記點名向地委

領導要人，而被任命為石頭嘴鎮所在的石鎮區區長。」。見：肖敏，〈劉醒龍年譜簡

編〉，頁 33。 
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年來一直在區鄉任職」，10 「一直就是區長這位置，一輩子幾十年再沒

有被提拔過，直到退休。」。11 劉父是忠心地「按黨的需要，甘當社會

主義的一塊磚，那裡需要往哪搬！」。12 但文革時期劉父也曾遭群眾批

鬥。13 

  劉家共有姐弟妹共五人，劉醒龍排行第二，也是劉祖父的長男

孫。劉母在英山供銷社當售貨員，工作忙得無暇照顧孩子，在 1960 年

劉母讓年僅四歲多的劉醒龍提早跟他姐姐進學校唸書。14 劉雖說是幹

部子女，不是農村戶口，但實是在農村長大，沒有人脈關係或家族背

景可依靠，性格中又有執拗的一面。劉家是從外地派進來的幹部家

庭，在英山沒有根，童年時代劉父因工作調動原因經常搬家，當地村

民視劉家為外地人(講黃岡方言，見下文)。 

  劉醒龍的祖父生於清末，活了八十八歲，在 1988 年去世。15 劉祖

父曾上過兩年私塾，比劉父還多了半年。劉形容他祖父說：「我爺爺是

一個特別善於講故事的人。[……]他在老家黃岡的鄉下地方算是一個人

物，他很聰明，能無師自通，許多事是一學就會。」。16 劉祖父是農村

                                                      
10 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，收入小說月報編輯部，《小說月報第五屆百花獎獲獎

作品集》(天津：百花文藝出版社，2001)，頁 352。 

11 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

12 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

13 劉說他父親在文革時，被他人貼大字報批判，為躲避鬥爭，隻身逃回故鄉(今團風

縣)，「那些追逐而來的狂熱青年，如何被父親童年時的伙伴，一聲大吼，喝退幾百

里。」。見：劉醒龍，〈鋼構的故鄉〉，收入氏著，《寂寞如重金屬》(北京：北京十

月文藝出版社，2011)，頁 3。 劉分析劉父被群眾批鬥原因，是因為當官，「一朝為

官了，父親履歷中的『苦大仇深』就失去保護作用，成為鄉村一直以來最為憎恨的

『酷吏官僚』。」。見：劉醒龍，〈一滴水有多深〉，頁 192。劉父的「苦大仇深」履

歷，是說他的家庭出身是僱農。 

14〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 

15 劉醒龍，〈愛是一種環境〉，《長江文藝》(武漢，2005 年第 7 期)，頁 6。此文是劉

醒龍於 2004 年 3 月在巴黎法中文化年中國文學週活動上的演講詞，後收入氏著，

《劉醒龍自選集》，頁 505。  

16 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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手工織布工人，17 也曾是鄂東著名幫會「漢流會」的紅旗老五。18 按

目前文字記錄看，劉祖父在家鄉沒有田產，19 他中年喪偶後沒有再

                                                      
17 劉醒龍說，由於他祖父曾為林彪(1907-1971)的老家做過兩年織布長工，文革中這

一經歷差一點禍及全家。見：劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，《寫作》(武漢，

1996 年第 1 期)，頁 4。 此文作為〈序〉，收入氏著，《劉醒龍文集》(四卷本)(北

京：群眾出版社，1997)。 又：劉在一篇散文裡說他祖父替一戶後來聲名顯赫的林

姓人家織了八年土布和洋布，1938 年 10 月武漢快將淪陷時，林家撤離老家，劉祖

父沒有跟隨林家撤走，劉說：「爺爺在後半輩子裡，多次提起來說，如果日本人不

來，自己一定能夠在僱主家再當二三十年僱工。爺爺說這話時的表情，帶着明顯的

與某種幸福擦肩而過的遺憾。」。見：劉醒龍，《寂寞如重金屬》，頁 2； 及：劉醒

龍，〈一滴水有多深〉，頁 190。 

18 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 4。 據學者尹恩子[韓裔](1966- )研究，民國時

期湖北哥老會系統的幫會一般通稱為漢流，或稱漢留，含「漢人之流」、「漢族之遺

留」之意。見：尹恩子，〈20 世紀三四十年代湖北省沿江地區幫會〉，《近代史研

究》(北京，2008 年第 4 期)，頁 93 之註釋 2。 據 2012 年出版的《漆先庭傳》記

載，「抗戰爆發後，鄂東地區的『漢留』幫會興起，『抗日救國』四字成了招集會眾

的招牌。」。國共兩黨也開創「抗日漢留」，彼此暗中角力。鄂東影響最大的民間幫

會組織是中共地下黨員漆先庭(1890-1976)在抗日戰爭時期的 1939 年開創「全華

山」，稱為「抗日漢留」，另一地下黨員劉天元創立「復興山漢留」，與國民黨控制

的「紫金山漢留」競爭。《漆先庭傳》有一節專論漢留會內部組織層級：「參加『漢

留』者，不分時間先後，年齡大小，統稱為兄弟。兄弟分八排。[……]第五是

『禮』字排，稱『紅旗五哥』，分工執行紀律，督管懲罰；[……]組織內部有一套通

行的規章制度和相互聯絡的暗語。」。如據此資料推論，劉祖父在漢留會是執行

「幫規」者，受幫會人士敬畏的。參見：漆先庭傳編寫組，《漆先庭傳》(北京：中

央文獻出版社，2012)，頁 210-214。 漆先庭的事蹟，在《李先念傳》也有介紹，

把幫會名稱記為「泉華山漢留會」，見：朱玉主編，《李先念傳(1909-1949)》(北

京：中央文獻出版社，1999)，頁 367。《漆先庭傳》提出更正，「泉華山漢留」應為

「全華山漢留」。 

按目前資料，不能確定劉祖父參加的漢留會是否漆先庭開創的全華山漢留，因漢留

會在清代至民國時期均存在。 

19 劉醒龍在長篇散文說：「爺爺在老家留下一間茅屋外加靠着茅屋搭建的半間磚瓦

房，如果它也算得上祖業的話，那它就是我們家唯一的祖業。上個世紀七十年代

初，[……]父親後來趁着開會的機會回了一趟鄭倉老家，將老屋折算成人民幣八十

元，賣給一位親戚。」。見：劉醒龍，〈一滴水有多深〉，頁 191。 
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婚，獨力養大三兒一女。20 日軍侵華佔領武漢時，劉祖父借用別人的

良民證到漢口大城市裡謀生，第三天即被日軍發現，當街毒打至幾近

死亡，同鄉將他當成死屍運回鄉，靠鄉下郎中的草藥救回一命，「胸口

上的大洞中晝夜不停地向外流膿水，那個洞直到他閉上眼睛，幾十年

裡一直沒有閉合。」。21 劉祖父前半生沒有在英山生活過，是由於劉祥

工作調動，才在英山的鄉鎮裡度過下半生，死前遺願是在老家(團風縣)

安葬，落葉歸根。22 劉祖父傳奇的一生對劉童年性格塑造的影響很

大，後來劉追認他祖父是其文學啟蒙者。23 

  劉醒龍跟隨父母在英山這片大別山腹地成長、受教育和踏入社會

工作。因他父親的工作經常在英山各鄉鎮之間調動原因，故劉在小學

時經常搬家和轉換學校，沒有在英山縣城生活的經歷，劉家「常常是

到一個地方就租幾間農舍，將全家安頓下來。在當地人看來我們幾乎

無異於農家子弟。」。24 劉還重讀了一年級和六年級。25 劉的青少年

                                                      
20 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 5。 

21 有關劉醒龍的祖父事蹟，見：劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 4。 及：劉醒

龍，〈愛是一種環境〉，頁 6。 又：劉醒龍，〈一滴水有多深〉，頁 190。劉祖父在武

漢被日軍當街毒打一事，發生在 1939 年。 

22 劉醒龍在一次訪談中說：「三十歲那年，為了替垂危的爺爺選一塊墓地，父親第一

次帶我回到他的老家：離古城黃州不過幾十里的一處偏僻鄉村。」。見：劉醒龍，

《劉醒龍自選集》，頁 516。 又：劉父母也有落葉歸根路願望，劉醒龍在一篇散文

寫道：「當父親和母親，一回回地要求，替他們在故鄉找塊安度往生的地！我亦能

夠傷情地理解，故鄉是使有限人生重新誕生為永生的最可靠的地方。」。見：劉醒

龍，《寂寞如重金屬》，頁 3。 

23 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 4。 劉醒龍在一次訪談裡說：「剛開始寫小說

時，從爺爺那傳承下來的那些傳說，總是不由自主地跳到筆下。」。見：桫欏，

〈靈魂是個慢性子——對話劉醒龍〉，《江南》(杭州)，2017 年第 3 期，頁 125-

126。 

24 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，頁 353。 

25 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，頁 352-353。 文章〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉記

載：「1960 年秋天，才四歲半的劉醒龍同姐姐一道啟蒙入讀英山縣石鎮區中心小

學。劉醒龍解釋說，過早地上學並非由於自己早慧，只怪家裡孩子太多，在供銷社

當售貨員的母親實在無法照顧，提前上學，是為了讓自己呆在姐姐身邊多些照顧。
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時期，都和農家青少年一樣割穀插秧，上山砍柴。26 

  劉醒龍上小學時，劉祖父曾教他誦讀《三字經》，但被劉父制止，

還把這些兒童蒙書燒毀。27 劉說這事約發生在 1963-64 年，當時全國

正處於「社會主義教育運動」時期。劉向筆者說：「那時放學回家，天

黑之後，爺爺點上煤油燈，一句句地教我讀《三字經》。鄰居家都聽到

了，就模仿爺爺，很快全村人都跟着用黃岡方言在我們全家人面前怪

腔怪調地說着『人之初，性本善』。對當地村民來講，嘲笑外來者的方

言，是一種行之有效的娛樂方式，實際上並沒有惡意。我父親畢竟是

那小地方的一個小官員，他知道當時的政治氣氛之下，人家都在學毛

澤東的著作，搞社會主義教育運動，我們家作為幹部家庭，是不可以

這麼做的。」。28 劉父要把古舊的兒童蒙書燒毀，是否因為兩代人對傳

                                                      
所以，自己才會在第二年再讀一次一年級。1967 年讀完六年級拿到畢業證書後，

劉醒龍再次被留下來讀了第二個六年級。這一次是因為『文化大革命』的爆發，初

中不招生了，他是所謂幹部子弟，呆在家裡沒事可幹，只有再次回學校讀書。因為

父親工作的不斷變換，這八年間，他先從最早的石鎮區中心小學轉學到紅山區滿溪

坪公社金家墩小學，然後又是紅山區中心小學，再後來是紅山區西湯河公社完全小

學，最後又回到紅山區中心小學。」。見：〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19

版。 

26 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，頁 353。 

27 報刊記者報導說：「作為長孫，爺爺非常喜歡他，從小就教他讀《三字經》和《論

語》。這在那個時代容易招人非議，為此當區長的父親惡狠狠地燒了爺爺的書。」。

見：〈劉醒龍：心靈深處「書」聲聲〉，《中國郵政報》(北京)，2005 年 10 月 15 

日，第 1 版。 

28 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。在訪談當中，劉補充說：「那時候還沒有《毛主席語

錄》，《語錄》是文革時候才編印出來的。」。 

劉憶述他爺爺晚上點煤油燈的事，也反映了在劉醒龍小時，英山縣仍有尚未通電的

鄉鎮和村等地方。「大別山之迷」小說系列的短篇〈老寨〉，是講生長在深山山寨的

少女寶陽，原已和寨裡年青人賢可談戀愛了，但為了讓山寨人能用電，竟願意嫁給

一個不明來歷的外來男人王師傅。原因是王師傅懂得搞水力發電，能把從前雷達站

建設隊捐贈給山寨的發電機修理好。王師傅原是雷達兵，故事開始時說他犯刑事成

了潛逃犯，逃到山寨。小說結局裡，王師傅被民警拘捕離開山寨，寶陽卻對王師傅

說只要他能把發電機修好，她願意等他回來。 
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統文化有不同的態度呢？劉向筆者說：「這個還不關傳統文化的事。是

與中國在這個時代的特殊政治環境有關，與發自內心的政治恐懼有

關。父親擔心會在政治上有不好的影響，被人指責我們家人還在搞封

建主義，所以父親就把那些舊書都燒了。[……]至今我還記得父親將幾

本舊得發黃的兒童蒙書扔進灶膛裡的那種凶樣子。爺爺就不敢再教

我，對我也是一種解脫，那時候，自己喜歡到田野上撒歡，並不喜歡

讀這種書。」。29  

  這段經歷可印證，劉家被當地村民視為外來人。劉說：「在當地眼

裡，我們是外鄉人。那時候交通很不方便，當地人與外地人交流也不

方便。我爺爺、我父親、我母親他們講的黃岡方言，在英山這小地方

成為一個笑話。小時候，我非常討厭別人拿我家長輩的方言當笑

話。」。30 劉在英山長大，會說英山方言，但他長大後常慨嘆說感覺沒

有真正意義的故鄉。31 

  其次，這次燒書事件也反映了，在劉醒龍的青少年時代，政治運

動頻繁。劉向筆者說：「因為經歷過 1958 年反右鬥爭，知識分子都沒

有好日子過，但工人不受政治影響。在當時，工人階級地位最高，人

稱『工農兵學商』，『工人階級領導一切』。所以父親有『工人階級安全

可靠』的想法」，故後來劉父是非常反對劉從事小說創作的。32  

  由於劉祖父私下收藏有木刻舊版書，劉醒龍也有機會看到《封神

榜》、《鏡花緣》等舊版的中國章回小說。劉說：「我不知道他[劉祖父]

從什麼地方找來舊版線裝書的，估計是一些老人家藏起來的、很舊

的、木板印刷的書。書紙已經發黃，很破舊的書，有些書是從中斷開

了的，看的時候要上下兩邊對應翻動。」。33 這些舊書是繁體字的，與

                                                      
29 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

30 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

31 〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 

32 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

33 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。劉醒龍向筆者說：「我還記得文革時，爺爺手裡經常

有一本不知從哪裡弄到的舊書，趁沒人時，在家裡看。有一次放學回來，爺爺只顧

看書，都忘了做飯。見孩子們都回了，一着急，灶裡火燒得太旺，將一鍋飯煮糊
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劉在生活上使用的簡體字不同。還有，劉說中學時代也看了繁體豎排

的小說，如《牛虻》、《卓婭和舒拉的故事》，劉說「看不懂[繁體字]便

猜」。文革時代，很多人不論是扔掉舊書或是私藏，一般會把書面撕

去。劉說：「文革時期，那些悄悄留下的書，一般是不敢留封面的，因

為封面太打眼，要把封面封底都撕去，讓人一眼看不清是什麼書。」。

34  

  劉醒龍對曾經教育過他的中小學教師留下深刻好感，也親身體會

到當年學校缺乏教師隊伍的情況。劉向筆者說：「那時代的教育水準低

嘛。我上小學時，學校裡的一位老師，一路跟着我們從初中升到高

中，可以想像那個時代教師缺乏到這個程度。文革之前，只有縣城才

有高中學校，文革時代擴大到每一個公社都有高中了，實在找不到教

師時，只好將小學教師補充為中學教師。我們還是比較幸運，數學課

有相應的教師。我們的語文教師，儘管在語文上她未教我多少，但她

的那份藝術氣質，給了我特別的影響。」。35  

  劉醒龍的中學學業是在紅山區賀家橋鎮上完成的，36 1969 年升讀

初中，1971 年升讀高中，1973 年 1 月畢業，修業期僅四年。這應是文

革時代推行教育改革，把課程壓縮的結果。劉醒龍讀高中時數學成績

全班第一，37 打乒乓球和籃球都很好。此外，還有一次劉作文不按教

師的佈置，「將一篇記敘文寫成所謂小說而轟動全校」。38 劉向筆者解

                                                      
了。」。 

34 筆者也有類似經驗，在七十年代在香港的大學讀書時，也看過同學之間傳閱的、

一本沒有封面封底的內地出版小說《紅岩》。 

35 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 公社辦學是屬於集體辦學的民辦性質，所以在公社

和生產隊辦的學校裡當教師的便成為民辦教師。 

36 劉醒龍讀小學至中學時轉換學校的詳細情況，參閱：劉醒龍，〈個人簡歷〉，收入

氏著，《劉醒龍作品精選》(武漢：長江文藝出版社，2008)，頁 375。 

37〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 

38 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 79。 又：據伊漢波

文章說：「初中老師讓他寫記敘文，而他卻心血來潮，寫了很長很長，並注明『小

說』。他想，他一定會得表揚，結果老師用紅筆重重批註：『還沒學會走就想

跑。』」。見：〈老鄉劉醒龍〉，第 1 版。 劉自言此事發生在高中，與伊漢波所記不
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說此事：「那個年代人的觀念是：作家不是平常人能做的。老師叫我們

寫記敘文，我不聽話，寫成一篇小說，在學校便是不得了的事了。在

那個年代，只要你在省級或是公開發行的報紙雜誌上發表些文字，哪

怕只是四句詩，都是不得了的事情。雖然經歷過文革，但在小地方，

對有才華的人還是另眼相看。」。39 這事也反映劉在學生時代已對小說

(文學)創作感興趣。文革時代的英山，便已有一位年青人熊召政

(1953- )創作出詩篇〈獻給祖國的歌〉，1973 年發表在《長江文藝》

上，熊因此在 1975 年被調進縣文化館任文藝創作工作。40 對這時代的

英山年青人而言，熊的文學創作起了好的示範作用。 

  1973 年劉醒龍高中畢業。他處在文革大環境下，原應被安排上山

下鄉當知識青年(內地簡稱「知青」)的，劉卻因為家境困難和父親工作

原因，41 另有工作安排——去水庫做臨時工，要在外地住宿。劉臨行

前，家裡給他一個他父母結婚時買的已經十分破舊的木箱子，外加五

元錢。42 劉先被派到占河水庫管理處做臨時工，再分配到縣水利局當

測量員和施工員，參與桃花沖水庫和岩河嶺水庫的施工管理。43 這是

劉走出家門，踏進社會自立的第一步。劉的待遇和下鄉知青不同，不

用務農也不用在生產大隊記工分，每月有固定的工資。在當時當地的

高中畢業生是高學歷的知識青年，在號稱二萬民工的岩河嶺水庫工地

                                                      
同。 

39 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

40 汪北泉，〈新時期英山政治文學研究〉(上海：華東師範大學碩士論文，2007)，頁

18。 

41 劉醒龍不用下鄉的原因，據〈個人簡歷〉記載，一是因為他家境困難而受到特別

照顧，二是他父親在基層工作出色而受到特殊嘉獎。見：劉醒龍，《劉醒龍作品精

選》，頁 375。 

42〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。  

43 文章〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉描述說：劉醒龍當測繪員時，在地區水工隊的

技術人員指揮下，扛着一根五米長的花杆，爬遍了西河兩岸滿是荊棘的山嶺溝壑，

之後劉醒龍派到石鎮區桃花沖水庫工地當施工員，再派到草盤區岩河嶺大隊岩河嶺

水庫改建工地做施工技術員，這工程是稱為「全國學大寨」的先進典型。見：〈劉

醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 
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上，劉成為了唯一的技術員，而這個初出茅蘆的年青人，為了施工質

量問題在工地上和指揮長爭吵，氣得大哭，劉醒龍說：「1973 年的冬

天，十七歲的我就在鄂皖交界的一個水庫工地上，後期是兩萬多民工

中唯一的技術員。像小說[長篇小說《彌天》]中的那一段一樣，我在工

地上同指揮長吵架，氣得大哭，我不明白為什麼一個老水利會允許人

們把沙土往核心牆裡倒。」。44 劉怕出工程事故，「因為水庫如果垮了

壩，是要坐牢甚至被槍斃的。」。45 此情此景，劉即使有委屈也難向親

人傾訴，後來劉把這段人生經歷作為小說素材，寫成長篇小說《彌

天》(2002 年發表)。 

  劉醒龍曾嘗試過報名參軍。1974 年冬天，劉返家參加冬季徵兵體

檢，「合格之後，卻因為所在地沒有城鎮人口指標，成了一場空歡

喜。」。46 劉說年輕時看了很多蘇聯軍事小說，「作品裡的中尉不僅英

勇智慧，而且有浪漫的愛情故事。」。47 劉後來回憶說：「我一直相

信，如果當兵，我會是一個非常棒的中尉。」。48 因劉家是幹部家庭，

屬於城鎮戶口，不是農村戶口，即所謂「吃商品糧」的戶口。劉錯過

了這次徵兵參軍的機會，之後沒再報名參軍了。 

  1975 年劉轉職到英山縣農機廠(後改名為閥門廠)當工人，「用工性

質為大集體所有制，先後當過車工、車間副主任、採購員、廠辦公室

秘書等，連年被評為先進工作者。」。49 按「大集體所有制」含意，縣

                                                      
44 劉醒龍、葛紅兵，〈只差一步是安寧〉，《上海文學》(上海，2002 年第 9 期)，頁

74。 又：此文收入劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 508-513。 

45 劉醒龍、李遇春，〈文學是小地方的事情〉，頁 109。 

46 張保良，〈勤耕妙筆鑄人魂——記全國著名作家、湖北省作家協會副主席劉醒

龍〉，網文。 

47 余華、蘇童、畢飛宇、劉醒龍，〈作家們的小時候〉，《少年寫作(小作家)》(武漢，

2010 年第 2 期)，頁 13。 

48 〈與文學相關之三十年〉，《解放日報》(上海)，2008 年 11 月 27 日，第 14 版。此

文是劉醒龍撰寫的。 

49 劉醒龍，《劉醒龍作品精選》，頁 375。 劉自言十年工廠生活，得到 20 張先進生

產者獎狀。見：〈我的工廠，我的青春〉，《南方日報》(廣州)，2013 年 4 月 27 日，

第 A18 版。此文是劉醒龍撰寫的。 另：劉後來回憶說：「從拿二十二元工資的學
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閥門廠是縣政府辦的企業，受縣級黨政官員領導。劉在這縣閥門廠做

了十年，留下一些頗為深刻的印記，其中之一是一次操作小吊車要搬

動大型加工件時發生觸電意外，大難不死也需要「在床上躺了三天才

恢復過來」，還有劉當車工切削不鏽鋼鑄件時，常被飛濺的高溫鐵屑

烤灸了皮膚，竟嗅到自己肌膚的烤肉香，劉說：「大約在離開工廠後

的二十幾年，不鏽鋼鐵屑留給我的傷痕才完全撫平。」。50 這段人生

經歷使劉體會到普通工人的勤勞與仁慈的本質，還有他們無奈的處

境，51 這段現實生活也成為劉日後寫作長篇小說《生命是勞動與仁

慈》(1996 年發表)的素材。52 劉自言是廠裡最好的車工之一，還兼任

共青團支部書記、文藝宣傳隊長等。53 劉說：「那時候當工人除了犯下

很嚴重的錯誤被開除，絕無下崗失業之憂，生活中最大的問題是空

                                                      
徒工幹起，一直到晉升為三級車工，雖然後來做過車間副主任和廠辦公室主任，但

最讓我難以忘懷的是那三班倒的幾年車工生活。」。見：劉醒龍，〈後記——寫給我

的工人兄弟〉，收入氏著，《寂寞歌唱》(天津：百花文藝出版社，1997)，頁 409。 

參閱劉的長篇小說《生命是勞動與仁慈》描寫，「三班倒」是工作上早午晚三班輪

換上崗制，工作時間是：早班 7:30-16:30、二班 16:30-1:00(翌日)、三班深夜 1:00-

7:30。這長篇小說以劉醒龍在縣閥門廠當工人的經歷作素材而寫成。見：劉醒龍，

《生命是勞動與仁慈》(北京：人民文學出版社，1996)，頁 109。 

  王久辛指出，劉醒龍在大集體所有制工廠當工人，「比人家國家所有制工廠的工

人，還低一個檔次。」。見：王久辛，〈劉醒龍的「聖」〉，《時代文學(上半月)》(濟

南，2011 年 7 月)，頁 52。 

50 劉醒龍在縣閥門廠工作的種種經歷，見：〈我的工廠，我的青春〉，第 A18 版。 

51 劉醒龍分享說：「我當過十年工人，對他們的勤勞，仁慈以及種種的無奈與無賴

有着切膚的瞭解[……]。回想起當年的勞動，我不止一次地覺出了自己的崇高與神

聖，這種感覺遠勝於現在的寫作。」。見：劉醒龍，〈浪漫是希望的一種——答丁

帆〉，頁 19-20。 

52 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 39。 

53 劉醒龍，〈我為什麼寫作〉，《湖北招生考試》，(武漢，2003 年第 2 期)，頁 1。 
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虛。」。54 文革結束後，1977 年冬開始恢復高考時，55 劉卻錯過了報

考大學的機會。當時他已領取了高考准考證，卻因工作原因沒有進考

場。56 後來的一次訪問中，劉具體地談了此事：「周圍的人都去參加高

考了，但我沒去，為什麼沒去，這怪不了別人，得怪我自己。[……]我

聽話，書記叫不去就不去了。書記的話也很有道理：『你們這些青工

都去考大學了，那工廠還辦不辦？』我覺得這話有道理，廠裡這麼栽

培你，你應該感恩，還有一個重要的原因就是，那時我已經開始文學

創作了，我覺得讀不讀大學對我也沒多大意思。」。57 劉在接受訪問

時暗示，如果他考上大學，畢業後可能會當官從政，這並非好事，58 

                                                      
54 劉醒龍，〈我為什麼寫作〉，頁 1。 又：張保良形容劉在工廠當工人的生活說：

「工人生活的最初幾年，下班之後，年青人一起聚在宿舍裡吹拉彈唱，工作時間又

曾經常被借用到廠部寫各種各樣的文章和舉辦各類宣傳欄，這樣無憂無慮的過了幾

年，直到高考制度的恢復，人生的多彩性突然閃現於塵世中，他才感覺到自己這輩

子是不是還可以做一點要經過奮鬥才能達成的事情。」。見：張保良，〈勤耕妙筆鑄

人魂——記全國著名作家、湖北省作家協會副主席劉醒龍〉(網文)。 

55 文革後期自 1972 年起採用舉薦工農兵學員升讀大學的方法，憑青年的家庭出身和

政治忠誠態度/政治表現為升讀大學的標準，不考慮學員的讀書成績，文革電影

《決裂》(1975 年上映)反映這時期的情況。文革於 1976 年 10 月結束，1977 年 8

月上旬鄧小平主持召開全國科學和教育工作座談會，會上決定恢復高校公開招生，

1977 年官方決定以公開考試招生升讀大學，是停止了 11 年之後的再次恢復，1977

年冬和 1978 年夏這兩次考試共有過千萬人參加考試，准考年齡放寬至 35 歲。劉錯

過了高考考試，時期是 1977-1978 年之間。以後是應屆高中生及復讀生參加高考

了。參閱：張小平，〈難忘的 1977 恢復高考的那一年〉，《世紀》(上海，1999

年第 1 期)，頁 36-38；及：陳平原口述，周冉整理，〈1977 恢復高考，我的命運

我做主〉，《文史參考》(北京，2011 年 12 期)，頁 96-99。 

56〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。  

57〈劉醒龍：寫作是一場漫長而寂寞的長跑〉，《淮安日報》(淮安)，2013 年 11 月 26

日，第 B2 版。此文是劉醒龍接受記者的採訪。 

按劉醒龍的說法，同樣需要面對反問：「工人如果都去搞文學創作，那工廠還辦不

辦？」。當然，現實的情況是：僅是劉一人努力做文學創作，工人報考大學也不會

全部都考上的。 

58 劉向報章記者透露：當年他在縣文化館工作時，當宣傳部長的朋友曾當面說他幸

虧選擇了文學，如果投身官場，一定一塌糊塗。(原文沒有引號，不確定是否劉的
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故劉事後對縣閥門廠領導不讓他進考場一事並沒有抱怨。59  

  除了錯過高考的機緣，激發劉醒龍開始思考人生前途與未來問題

外，還遇上一次思想衝擊。劉說受到一位初中舊同學的非常大的刺激

而失眠，他自問為什麼讀書時這舊同學的智商和學習態度都不如他，

如今這舊同學卻「平步青雲，從大隊支部書記一路做到公社副書記、

區委副書記」，見到劉時只望一眼，竟騎着自行車揚長而去。60 在這失

眠的晚上，劉作出影響他一生的一個重大抉擇——決心從事文學創

作。61 劉在翌日下班後買了一疊稿紙，從此開始業餘文學創作。62 劉

說當時英山縣有文藝創作氣氛：「當時我們縣城裡的文學青年很多，上

世紀八十年代初期做文學夢是很正常的，那個時候文學青年的名號是

榮譽、獎賞，一般人還不叫文學青年。」。63 劉醒龍後來回憶說：「將

自己的一生交給文學。無論成功與否，決不半途而廢。只要真正努力

                                                      
話語，僅屬大概意思。) 見：〈劉醒龍推出《政治課》關注知識分子官員品質〉，

《京華時報》(北京)，2010 年 3 月 26 日，第 50 版。這文章是報章記者卜偉昌的採

訪報導。 

59 劉自言說：「我還懷念那位以愛護的名義阻止我參加高考的黨支部書記，不管當時

或後來發生了什麼，這一點也從未有過改變。」。見：〈我的工廠，我的青春〉，第

A18 版。 

60 伊漢波記敘此事說：「一次，他[劉醒龍]百般無聊時，偶遇同學騎着自行車。當他

與其打招呼時，同學僅給了他一聲冷冷的『哼！』及揚長而去的背影。」。見：〈老

鄉劉醒龍〉，第 1 版。 劉對此事的描述是：「畢業後他卻在不到三年的時間裡當了

區委副書記，有一次在縣城的小街上遇見，他竟然裝作不認識我。」。見：〈我的工

廠，我的青春〉，第 A18 版。 劉醒龍後來創作《彌天》時，其中一個小說人物王

勝有這位初中舊同學的影子。「區」行政單位相當於「鄉鎮」級，「區」之下有各

「人民公社」和「生產大隊」。 

61 〈劉醒龍 文學是和青春的一場約會〉，第 A12 版。 

62 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 79。 

63 〈劉醒龍 文學是和青春的一場約會〉，第 A12 版。 又：據陳平原(1954- )分析，

這時代的下鄉知青喜歡文學和創作，一方面有個人苦悶情緒需要宣洩，然還有希望

靠寫作來改變自己的命運，原因是創作是「唯一不考慮家庭成份」，而憑個人努力

來改變命運的。見：陳平原口述，周冉整理，〈1977 恢復高考，我的命運我做

主〉，頁 98。 
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過，決不對自己的選擇後悔。」。64  

  1983 年劉醒龍曾被借調到縣文化館做創作輔導幹部，接替姜天民

(1952-1990)的工作，65 雖然至此時他尚未有作品在省市級文學雜誌上

發表(原因見第二章)，至 1984 年劉終獲《安徽文學》回覆同意刊登他

的小說〈黑蝴蝶，黑蝴蝶…〉，66 該小說成為他的處女作。劉成功地在

省級文學期刊上發表小說，應該足以讓他申請調進縣文化館工作的，

但劉又因縣幹部間複雜的人事關係，受不了擠壓，主動要求結束借

調，同年 11 月返回閥門廠工作，67 這次經歷應是劉人生路上的一次波

                                                      
64 〈我的工廠，我的青春〉，第 A18 版。 

65 關於這次借調，劉醒龍有文章形容說：「獲獎詩人[指熊召政]和獲獎作家[指姜天

民]被上級文化部門調走了，『出身不好』的我被名不正言不順地『借調』到縣文化

館。[……]住進全館最有靈氣的 404 號房間，[……]」。這 404 號房間是姜天民住過

的。見：劉醒龍，〈那叫天意的東西！〉，《湖北文史》(武漢，2015 年第 1 期)，頁

121。 

張保良文章說：姜天民在 1983 年 3 月和他說將調到黃岡地區文化局從事專業創

作，來向他辭行。張保良，〈榴花紅時憶天民〉，《長江文藝》(武漢，2010 年第 12

期)，頁 60-61。 劉醒龍紀念姜天民的文章說：「姜天民受上級單位賞識，經歷百般

辛苦、千種麻煩，得以離開這座小樓大門[縣文化館]。當我更加辛苦、更加麻煩地

進到這座小樓門內，坐上姜天民特意留給我的那把破舊老藤椅後，有機會到古城黃

州與他相聚。」；及「[……]姜天民，臨走時鄭重地將那把破得不能再破的藤椅交到

我手裡，說了一句：在這地方，不坐在這把破藤椅上是寫不出來的！」。見：〈姜

天民的藤椅與匕首〉，《光明日報》(北京)，2015 年 1 月 16 日，第 13 版。此文是

由劉醒龍撰寫的。 故 1983 年劉醒龍被借調到縣文化館，是臨時接手姜天民負責的

工作。 

66 《安徽文學》雜誌在 1984 年改名為《文學》，見：劉醒龍、周新民，〈和諧：當代

文學的精神再造〉，頁 32。 此《文學》期刊於 1986 年恢復原刊名。本論文統一用

原刊名。 

67〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 筆者與劉訪談時談到此事，劉說：「像

我這樣在工人隊伍成長起來而從事寫作的人，自然受到珍惜。文化館方面想調我進

來，但是我是工人身份，調動前必須要找縣長或分管副縣長批准。文革後期，我父

親結束在『五．七』幹校的鍛煉，重新工作後曾主管縣計劃委員會。文革後期體制

還沒有完全恢復，縣裡的經濟、人事工作都歸在計劃委員會名下。父親性格剛直，

得罪了不少下屬。其中就有當初父親的下屬正好卡着我調動。」。見：〈劉醒龍訪



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第一章 

- 42 - 

折。不過很快地，1985 年 1 月劉被正式調到(不是借調的臨時性質)縣

文化館工作。劉在記者訪問時說：「我從所謂『小集體』所有制工廠，

調到縣文化館任創作員時，請調申請上沒有分管縣長簽字，而是蓋着

老大國徽的『英山縣人民政府』的大印，這讓經辦的人事局官員愣了

好久。」。68 這段工作經歷，成了後來劉的寫作題材，寫出了幾篇中篇

小說。69 1987 年劉任職縣文藝創作室副主任，轉為全民所有制合同

工。70 筆者向劉詢問在縣文化館工作時的用工性質，劉回答說由縣閥

門廠調進縣文化館，是稱為「以工代幹」，還不是正式國家幹部編制。

71 劉在縣文化館工作至 1988 年，此時期是其文學創作的第一階段。 

  1989 年，劉醒龍被調到黃岡地區群眾藝術館任文學部主任、和

《赤壁》文學季刊副主編，住所由英山搬遷到黃岡地區(即黃岡市)。劉

的文學創作風格也進入第二階段。劉在黃岡工作的頭兩年，是在思索

                                                      
談筆錄(未刊稿)〉。 

68 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，《百家評論》，總期 1 (濟

南，2012 年第 1 期)，頁 70。劉向筆者進一步解釋說：「縣人民政府大印一般只是

用在具有法律效力的文件或相當重要的公文上。調一個普通工人到文化館，用上人

民政府的大印，這是一個奇跡。[……]縣政府做的決定，下面辦理人事的官員，就

不能再違抗了，必須依照執行。當時分管這塊的副縣長很聰明，他原是中學教師，

1983 年國家實行改革開放政策時，吸收了一大批知識分子進來以充實幹部隊伍，

縣裡當時有好幾位中學教師，一下子就到了副縣長、副書記的位置上。這位副縣長

瞭解我家的情況，才決定在我的請調報告上加蓋縣人民政府的大印。」。見：〈劉醒

龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

69 有學者稱這幾篇小說為「文化館系列」，這組小說是〈秋風醉了〉、〈清流醉了〉、

〈菩提醉了〉、〈去老地方〉、〈傷心蘋果〉。見：程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒

龍論》，頁 18。 這組小說收入在《劉醒龍文集．無樹菩提》，1997 年出版。 

70 劉醒龍，《劉醒龍作品精選》，頁 375。 

71 劉醒龍向筆者說：「在我的履歷史，只有在縣裡任文藝創作室主任時，組織部門下

過一個紅頭文件，明確規定我是『正股級』，還沒忘記在後面加上括弧，注明是

『聘幹』。嚴格說，『正股級』、『副股級』不是一種級，因為它比最低的『科級』還

要低檔。但在縣以下機構裡卻是客觀存在。除了三十多年前的那個『正股級』，我

再也沒有擔任過有級別的官職。」。見：〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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其文學路將以何種風格走下去。72 1992 年劉在《青年文學》發表的中

篇〈村支書〉、〈鳳凰琴〉等引起文學界注意，劉也因而成名。劉說當

時〈鳳凰琴〉影響比較大，73 筆者推論劉說「〈鳳凰琴〉的影響比較

大」是指小說在全國範圍內產生影響，小說在《青年文學》發表後，

得到多家文學期刊轉載，74 同年 7 月《青年文學》月刊聯同另兩家機

構在北京召開一場「劉醒龍作品討論會」，文學界前輩馮牧(1919-1995)

和陳荒煤(1913-1996)等出席發言，《青年文學》1992 年第 9 期的封面

和封底內頁刊登討論會照片。75 1993 年小說被拍成同名電影，在全國

放映。〈鳳凰琴〉小說和電影獲得多個獎項，76 是在全國範圍內產生正

面影響的。有論者評〈鳳凰琴〉小說引起社會上對民辦教師問題的討

論，也有推動民辦教師政策改革的作用。77  

                                                      
72〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 

73 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 75。  

74 〈村支書〉和〈鳳凰琴〉均獲多家期刊轉載。轉載〈村支書〉的有：《小說月報》

1992 年第 3 期、《新華文摘》1992 年第 5 期、《中國文學》(英文版)1992 年第 11

期、《作品與爭鳴》1993 年第 8 期。轉載〈鳳凰琴〉的有：《小說月報》1992 年第

8 期、《新華文摘》1992 年第 12 期、《作品與爭鳴》1993 年第 8 期。資料參見：程

世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，頁 167。 

75 據一篇記錄文章介紹，這次討論會由《青年文學》雜誌社、《小說月報》雜誌

社、中華文學基金會文學部等三家合辦，見：斯冬，〈一個新的生活層面的展示—

—「劉醒龍作品討論會」側記〉，《青年文學》，總 117 期(北京，1992 年第 9

期)，頁 11。此文又刊登在《小說月報》1992 年第 10 期。 

76 小說〈鳳凰琴〉獲以下獎項：第三屆《青年文學》獎(1989-1992)、第五屆《小說

月報》百花獎(1991-1992)、第三屆湖北省屈原文藝獎(1995)。電影《鳳凰琴》獲

1993年中國廣播電影電視部優秀影片獎最佳故事片、最佳編劇(桔生、劉醒龍)；第

十四屆中國電影金雞獎最佳故事片獎；第十七屆《大眾電影》百花獎最佳故事片

獎、最佳編劇獎。演員李保田(1946- )憑本片接連獲得 1993年中國廣播電影電視部

優秀影片獎最佳男演員獎、1994年中國電影金雞獎最佳男主角獎、及 1994年大眾

電影百花獎最佳男演員獎。 

77 馮曉，〈知識分子立場的堅守與重構——論劉醒龍的長篇小說《天行者》〉，《小說

評論》(西安，2011 年第 1 期)，頁 130。馮曉(1985- )繼續評〈鳳凰琴〉「成為文學

積極干預現實社會的一個典範」。 
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  1994 年劉醒龍被選作為人材引進，調到武漢市文聯，成為專業作

家，在武漢這省會大城市定居。78 劉移居武漢後，還需一段長時間才

能適應過來，他說：「我是從鄉土走來的，剛到武漢的時候，情緒波動

比較大，城市信息量大，變化快」，79 在武漢生活的頭三年，市文聯提

供的住房是一個 14 平方米的單間，房間僅夠放一張單人床、書桌和簡

單生活用品。此時期，劉是遠離親人，在人地生疏的省會城市工作和

生活。80 2000 年 11 月劉當選為武漢市文聯副主席，2001 年 12 月當選

為湖北省作家協會副主席。2006 年 3 月起，劉擔任《芳草》雜誌社總

編輯，兼《芳草》文學叢刊主編。81 回顧劉從英山的農村鄉鎮起步，

一步一步地由邊緣地帶走向區域文化中心的省城，成為湖北省的專業

作家，劉自言「是半步半步走過來的」、82「必須多費三倍的力量才能

達到與城市人同等的位置」。83 在訪談裡，劉向筆者介紹說，要成為專

業作家，並非易事，「全國大概只有一百多人，人數很少。有些地方多

年沒有專業作家了，或是乾脆取消了。[……]武漢市文聯也就是四個專

業作家。這已算是很多的了。」；劉接着說：「如果作家非常優秀，作

品非常突出，加上本地又有專業作家崗位，才有機會成為專業作

                                                      
78 詳見劉醒龍，《劉醒龍作品精選》，頁 375-376。 又參閱：黃曉環，〈將靈魂和血肉

融入大別山中——記著名作家劉醒龍〉，《武漢文史資料》(武漢，2003 年第 8 期)，

頁 42。  

79 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 75。 

80 黃曉環，〈將靈魂和血肉融入大別山中——記著名作家劉醒龍〉，頁 42。 劉醒龍

初次定居武漢寫的散文〈大路朝天〉(寫於 1994 年春節)反映了「每逢佳節倍思

親」的孤獨流浪者心境。見：劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁

445-449。 

81 劉醒龍，《劉醒龍作品精選》，頁 375-376。 劉醒龍在一次訪談裡說《芳草》的編

輯理念和選稿態度，「一直堅持發掘青年文學才俊。」、「至於說《芳草》關注中西

部作家，是因為他們身上有着純正的中國文學血統，用敬語敘事，用賢良品人，極

少受嬉皮，頹廢、小市民影響，」。見：桫欏，〈靈魂是個慢性子——對話劉醒

龍〉，頁 120。 

82 劉醒龍，〈浪漫是希望的一種——答丁帆〉，頁 19。。 

83 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 5。 
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家。」；還有：「一個寫作者要想成為一個專業作家是很難的，要得到

社會公認，普遍認為你確實很優秀。」。84 劉成為專業作家的經歷，印

證了他自言的把生命交給文學，決不半途而廢的話語。85 

  2015 年 11 月劉醒龍接受報章記者採訪時透露他的工作情況：「我

是市文聯的專業作家，但 10 年來編輯《芳草》成了主要工作。2012

年初，又迷上書法，經常抽空揮毫潑墨一陣，寫小說真正變成了業餘

之業餘。」。86 雖然劉向記者表示寫小說變成業餘了，但又表示還有繼

續寫長篇小說的打算。87 是故，未來仍有機會讀到劉的新作，本論文

的研究結果或有修訂更新之處。 

 

第二節 英山縣概況 

  英山縣位於湖北省東部，大別山主峰南麓，地處鄂皖兩省邊境，

是一個集老(革命)區、山區、水庫區為一體的國家級貧困縣。大別山主

峰天堂寨座落在英山縣北面，海拔 1729 米。英山縣面積 1449 方公

里，至 2014 年人口 40 萬，轄八鎮三鄉，按人口算是一個小縣。英山

縣原屬安徽省管轄，歷史上不在黃州府(今黃岡市)舊轄八縣之列。88 

據《英山縣志》記載：「1912 年(民國元年)，英山直隸安徽省，不久改

歸淮泗道。1914 年 11 月，改屬安慶道。」。89 

                                                      
84 這幾則引文出自〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

85 〈我的工廠，我的青春〉，第 A18 版。 

86 〈劉醒龍：31 年初心不改 堅守文學底線〉，《長江日報》(武漢)，2015 年 11 月 10

日，第 17 版。此文有劉醒龍接受報章記者黃征採訪。 

87 〈劉醒龍：31 年初心不改 堅守文學底線〉，第 17 版。 

88 於可訓說：「以蘇東坡的流放地聞名的湖北黃州，舊府所屬八縣，曰：三黃(黃

岡、黃安、黃梅)、兩蘄(蘄春、蘄水)、麻(麻城)、羅(羅田)、廣(廣濟)。黃安即今紅

安，是現代革命史上著名的黃麻暴動的策源地。蘄水即今浠水，蘄水縣是唐時的名

稱，廣濟縣則改成了現在的武穴市，黃州也早就不叫黃州府了，而叫黃岡專區、黃

岡地區或今天的黃岡市。」。見：於可訓，〈劉醒龍專輯——主持人的話〉，《小說評

論》(西安，2007 年第 1 期)，頁 59。 英山、黃岡、黃梅和羅田是劉成長、生活和

采風的地方，劉在 1994 年(38 歲)才移居武漢市。 

89 英山縣志編纂委員會，《英山縣志》(北京：中華書局，1998)，頁 49。 
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  民國時代的英山縣是處於一個動蕩不安的局勢中的，1932 年英山

被改劃歸湖北省管轄至今，也與此有關係。湖北省在民國時代也是國

共兩黨鬥爭激烈的地方。馮天瑜(1942- )評說：「湖北在 20 世紀初葉崛

起為僅次於上海的工商業基地，所謂『駕乎津門，直追滬上』；繼之成

為辛亥革命首義之區，大革命心臟地帶，以後又是國共兩黨爭戰激烈

的區域。」。90 據《英山縣志》介紹，國民黨黃埔軍校一、二、三期學

員中，英山籍人數最多。91 故在上世紀 20 年代，英山已有人參與政黨

革命及軍事活動。1924 年國共第一次合作，1926 年底北伐軍隊攻佔武

漢，湖北農民運動興起，繼而 1927 年蔣介石(1887-1975)發動清黨和汪

精衛(1883-1944)最終也作出清黨決定的氣氛緊張時期。此政治動蕩的

時代背景下，中共於 1927 年夏季在英山建立黨支部組織，92 1930 年

英山爆發「三．二武裝起義」，93 在鄂豫皖三省邊界地區，之前已經歷

                                                      
90 馮天瑜，《馮天瑜文集》，頁 581。 

91 英山縣志編纂委員會，《英山縣志》，頁 3。 一篇由英山文聯撰寫的網文〈紅色

英山：英山革命鬥爭史簡介〉稱：黃埔軍校前三期，共有英山籍學員 44 名，「位居

全國縣級之最。[……]郭德昭、傅維鈺等 29 位同志在東征和北伐中立下了赫赫戰

功。」。網頁：http://news.paigu.com/a/663314/30554682.html (查閱日期：2015 年 12

月 2 日)。 《英山縣簡志》記載一位英山人傅慧初(名維心，1878-1963) 於日本留

學時加入孫中山(1866-1925)領導的革命組織，1924 年國民黨成立黃埔軍校，為北

伐作準備，傅與黨人在上海秘密招生，許多英山籍青年由傅介紹而到黃埔軍校學

習。見：英山縣人民政府編，《英山縣簡志》(英山，1981)，頁 85-86。按：此書內

沒有註明出版社資料，筆者推論此書由英山縣政府出版。 

92 據一篇文獻記載，肖伯唐於北伐軍攻克武漢後，1927 年夏回到了家鄉蔡家畈，發

展中共黨組織，吸收黨員。見：汪伯昆，〈英山農民起義前夕黨的活動〉，收入中共

英山縣委黨史資料徵集編寫領導小組辦公室編，《英山革命史資料(第一輯)》(英

山)，頁 2。本書又編有一份〈中共英山縣黨組織系列表〉，見：同書，頁 131-

136。此書欠出版社及出版年份，〈前言〉由縣委書記於 1984 年 3 月撰寫，故推論

此書由英山縣政府於 1984 年出版。 

93 「三．二暴動」的三月二日是農曆日期，公曆是 3 月 31 日，中共黨員帶領農民武

裝鬥爭至 4 月初，中共紅軍 33 師與英山游擊隊員攻入英山縣城，是第一次成功的

暴動起義事件。英山縣黨史辦有文章記載，見：戴文禮整理，〈英山「三．二」暴

動〉，收入中共英山縣委黨史資料徵集編寫領導小組辦公室編，《英山革命史資料

http://news.paigu.com/a/663314/30554682.html
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過「黃麻暴動」(1927 年鄂東北的黃安及麻城兩縣)、「商城暴動」

(1929 年豫南)和「六霍暴動」(1929 年皖西的六安及霍山兩縣)。「三．

二暴動」後，英山縣迭經國共兩黨幾番軍事衝突，於 1931 年 8 月再次

由中共紅四軍佔領，建立蘇維埃政權，並改縣名為紅山，更升級為蘇

區中心縣，政令遍及鄰近數縣。94 接着黨員幹部開展土地革命，「分配

土地，沒收地主財產」，95 是以英山被稱為老革命區。此時期鄂豫皖蘇

區又掀起「肅反運動」，形勢異常複雜。「肅反」是指「肅清反革命分

子」。96 鄂豫皖蘇區的肅反運動是張國燾(1897-1979)執行中共中央指令

而推動開展的，他作為中央代表於 1931 年 4 月來到鄂豫皖蘇區，成立

「鄂豫皖中央分局」，首府選在河南光山縣新集鎮，97 直接主持這片蘇

                                                      
(第一輯)》，頁 138-140。 

94 據史料記載，此時「形成了以英山為中心的英(山)、羅(田)、蘄(春)、太(湖)大片紅

色區域。」。見：譚克繩、歐陽植梁主編，《鄂豫皖革命根據地鬥爭史簡編》(北

京：解放軍出版社，1987)，頁 201。 

95 英山縣人民政府編，《英山縣簡志》，頁 49。 

96 「反革命分子」是指混進革命隊伍(即中共黨政軍)內部的地主、富農和「AB」團

(下文有註釋)等人。見：中共中央黨史研究室著，《中國共產黨歷史(上卷)》(北

京：人民出版社，1991)，頁 306。肅反運動是由中共中央發出指示各處革命根據地

執行的，最先於 1930 年上半年在贛西南的中央蘇區發動，至 12 月時發生「富田事

變」(現為吉安市富田鎮，當地紅軍兵變)。此書有回顧鄂豫皖蘇區的肅反事件(頁

310-311)。 另：據蔣秋緯的碩士論文分析，中共在 30 年代初要發動「肅反」運動

原因，既有國共兩黨鬥爭的局勢，也有受蘇聯政局動蕩的影響，此外，蔣秋緯還提

出一個觀點，中共中央幹部與地方土生土長的幹部之間的矛盾，是導致肅反擴大的

原因。參見：蔣秋緯，〈以本地幹部為主要對象的肅反鬥爭——以鄂豫皖蘇區為

例〉(北京：中國社會科學院研究院碩士論文，2001)。 陳永發(1944- )指出，中共

本為列寧主義的政黨，尤其講究自上而下的黨一元化領導，肅反雖然在鄂豫皖邊區

幹部中造成許多不滿，但它立竿見影地加強了中共中央的政治控制，排除了諸多障

礙，反對地方主義。見：陳永發，〈政治控制和群眾動員：鄂豫皖肅反(上)〉，《大

陸雜誌》，卷 86 期 1 (臺北)，頁 20-21。陳永發文章分三期在《大陸雜誌》刊登。 

97 張國燾在回憶錄說，1931 年 4 月受中共中央委派進駐鄂豫皖蘇區，把當時的鄂

豫、豫皖兩片邊區合組為鄂豫皖蘇區。見：張國燾，《我的回憶》(北京：東方出版

社，1998)，冊 3，頁 50、2、25、30、70 等。 設立中央分局的同時，「撤銷以曾中

生為書記兼主席的鄂豫皖特委和軍委」。見：中共中央黨史研究室著，《中國共產黨
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區的軍事及黨務。接着成立保衛部門，於 1931 年 9 月開始肅反運動，

持續至翌年新春，大批紅軍及黨員幹部被判為「改組派」、「AB 團」或

「第三黨」而被處決。98 著名事件有許繼慎(1901-1931)和曾中生

(1900-1935)兩案，兩事件無相關連，但發生地點均在英山。99 同時

                                                      
歷史(上卷)》，頁 310。 

98 譚克繩、歐陽植梁主編，《鄂豫皖革命根據地鬥爭史簡編》，頁 206。  

關於「改組派」，參考《漆先庭傳》註釋，「改組派」全稱「中國國民黨改組同志

會」，是國民黨內部一度出現的一個反對蔣介石的政治派系。其首腦人物為汪精

衛、陳公博(1892-1946)。1931 年 1 月，汪精衛在香港發表聲明，宣佈解散改組

派。見：漆先庭傳編寫組編，《漆先庭傳》，頁 67。  

關於「AB 團」，參考《中國共產黨歷史》註釋：「『AB 團』是 1926 年冬北伐軍攻

克南昌後，蔣介石指使陳果夫授意段錫朋、程天放等人在南昌成立的反革命組織。

『AB』是英文 Anti-Bolshevik (反布爾什維克)的縮寫。其目的是為了反對共產黨、

奪取江西省領導權。1927 年 4 月 2 日共產黨領導南昌的群眾給予嚴重打擊，該反

革命組織即行解體。」。見：中共中央黨史研究室著，《中國共產黨歷史(上卷)》，

頁 306。以上是中共官方論述。 

關於「第三黨」，張國燾寫的《我的回憶》沒有提及；《中國共產黨歷史》也沒有提

及。一份由英山中心縣委曹大駿在 1932 年 1 月簽署報給中共中央的報告說，英山

中心縣領導的各縣黨組織被「第三黨」滲透嚴重。這報告文獻收入《中國工農紅軍

第四方面軍戰史》編輯委員會辦公室編，《中國工農紅軍第四方面軍戰史資料選編

——鄂豫皖時期(下)》(北京：解放軍出版社，1992)，頁 472-474。 按第三黨是由

國民黨左派鄧演達(1895-1931)在 1930 年 8 月在上海公開宣佈成立，正式名稱是

「中國國民黨臨時行動委員會」。後來中國農工民主黨(目前八個民主黨派之一)追

認這臨委會為該黨的前身。見：中國農工黨網頁：http://www.ngd.org.cn (查閱日

期：2015 年 12 月 16 日)。 

劉醒龍的長篇小說《聖天門口》便有一個情節，中央分局派來五人肅反小組，用逼

供信手段審問天門口幹部常守義，有沒有被第三黨滲透進革命隊伍。見：劉醒龍，

《聖天門口(修訂版)》(北京：人民文學出版社，2006)，上冊，頁 320-321。 小說

《聖天門口》裡的中心縣委書記小曹同志，其人物原型便是曹大駿，見：劉醒龍、

周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 41。 

99 關於許繼慎事件，參考：于繼增、朱慧敏，〈被張國燾冤殺的天才軍事家許繼

慎〉，《黨史博采》(石家莊，2011 年第 5 期)，頁 14-18；及：徐向前，《歷史的回

顧》(北京：解方軍出版社，1987)，頁 155-156。 關於曾中生事件，參考：譚克

繩，〈曾中生被殺害前後〉，《江漢大學學報(社會科學版)》(武漢，1985 年第 4 期)，

http://www.ngd.org.cn/
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期，1931 年 11 月紅軍合編成紅四方面軍，在湖北黃安縣(當年改名為

紅安縣)舉行閱兵，軍力達三萬餘人。100 隨着軍事勝利，至 1932 年 6

月，軍隊編制達十個師、部隊人數達四萬五千人，出現蘇區的「極盛

局面」。101 

  1932 年國民黨軍隊第四次圍剿鄂豫皖蘇區，迫使紅軍主力部隊轉

移，張國燾率紅四方面軍離開鄂豫皖蘇區。102 1932 年底國民黨政府

恢復對英山管治後，還原舊縣名，並將英山縣改劃歸湖北省黃岡專署

管轄。103 這時期仍有紅二十五軍在鄂豫皖三省邊界地區活動，至

1934 年 11 月始撤離此區，開始長征。104 紅軍主動撤離後，還有紅軍

餘部堅持上山打游擊。樊星(1957- )為劉醒龍的小說集寫跋，由此回憶

大別山的革命事蹟，回憶起當年鄂豫皖三年游擊戰爭英雄何耀榜(1907-

1964)的口述回憶錄《大別山上紅旗飄》。105 這書講述紅軍大部隊在

                                                      
頁 110-114, 103。 曾中生是在肅反期間被關押，跟隨紅四方面軍長征，在長征途中

被殺的。 

100 譚克繩、歐陽植梁主編，《鄂豫皖革命根據地鬥爭史簡編》，頁 223-224。 張國燾

的《我的回憶》把許繼慎記為許繼盛、曾中生記為曾鍾聖。 

101 譚克繩、歐陽植梁主編，《鄂豫皖革命根據地鬥爭史簡編》，頁 235-236、239。 

102 《英山縣志》有記載，紅四方面軍由英山出發西征。一位曾任蘇維埃政府主席的

英山人段威的口述回憶說，1932 年 8 月鄂豫皖蘇區反圍剿時，張國燾把紅軍及蘇

區 28 個縣的黨員幹部及革命群眾集中到英山，張國燾撤走軍隊時，「把追隨紅軍的

數萬幹部和群眾統統丟在英山，這批革命的精華，除極少數逃出虎口外，全部陷入

敵手，遭敵嚴刑拷打，有的當場犧牲，有的被解回原籍，交當地土劣慘殺，」。

見：段威，〈英山人民的革命鬥爭 (1927-1932)〉，收入中共黃岡地委黨史資料徵集

小組辦公室編，《鄂東革命史資料 第一輯》(黃岡，1983)，頁 94-95。此書沒有註

明出版社資料。 

103 《英山縣志》記載：「(1932 年)11 月劃歸湖北省第三行政督察區(專署設在蘄

州)。1936 年湖北第三、第四行政區合併為第二行政督察區(專署設黃州)，英山屬

第二行政督察區。」。見：英山縣志編纂委員會，《英山縣志》，頁 49。 

104 英山縣人民政府編，《英山縣簡志》，頁 51。 

105 樊星，〈跋——生命中不可缺少之重〉，收入劉醒龍，《秋風醉了》(小說集) (武

漢：長江文藝出版社，1994)，頁 356。 《大別山上紅旗飄》初版於 1959 年，目前

通行版本是 1983 年第 2 版。參閱：何耀榜口述、蘇波撰，《大別山上紅旗飄》(北
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1934 年底離開這片蘇區後，他和少數紅軍在山區打游擊，與國民黨政

府軍和地方民團浴血對抗的歷史。至國共兩黨合作抗日時，仍有內

鬥。 

  抗日時期，中共地下黨員楊必聲(字德華 1903-1982) 於 1939 年被

國民政府委任為英山縣長，106 雖然在任期不足一年，卻成功組織全縣

二十三萬人總動員作「堅壁清野」抗日演習，楊在任期內寫了一篇工

作報告，成為一份瞭解當時英山的民風習俗及社會政治狀況的文獻。

107 抗日戰爭八年間，日軍曾兩次攻入英山，分別是 1938 年 10 月與

1942 年 12 月，無惡不作。108 至解放戰爭時期劉伯承(1892-1986)和鄧

                                                      
京：中國青年出版社，1983)。 劉醒龍也談及此書，他說：「就會明瞭一些本來應

該是正史的民間真相。」。見：劉醒龍、汪政，〈小說的智慧——與汪政對話〉，收

入劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 529。這篇訪談曾在學報發表，見：劉醒龍、汪

政，〈恢復「現實主義」的尊嚴——汪政、劉醒龍對話《聖天門口》〉，《南京師範大

學文學院學報》(南京，2008 年 6 月)，頁 81-83。 

106 楊必聲，字德華，廣西來賓縣人，在黃埔軍校武漢分校受訓。楊在 1981 年晚年

時寫一篇回憶文章，憶述在 1936 年底西安事變後，他作為中共與李濟深(1885-

1959)、蔡廷鍇(1892-1968)之間的密使，及 1937 年在香港開新聞座談會介紹西安事

變經過，香港《大眾日報》有報導。同年加入共產黨(1937 年為後補期，1938 年轉

正)，單線聯繫人是葉劍英(1897-1986)。抗日時期，楊在李宗仁(1891-1969)第五戰

區長官司令部任參謀。見：楊德華，〈穿針引線：回憶在白區做統戰工作〉，收入中

共英山縣委黨史資料徵集編寫領導小組辦公室編，《英山革命史資料(第一輯)》，

頁 23-28。 

107 楊必聲，〈英山戰時工作記實〉，收入中共英山縣委黨史資料徵集編寫領導小組辦

公室編，《英山革命史資料(第二輯)》(英山，1985)，頁 100-136。此書欠出版社資

料，推論是英山縣政府出版。 楊必聲在文中寫道：「英山居鄂東的奧堂，佔着水

陸的要衝，位在豫鄂皖三省邊區的中心，為大別山脈抗日根據地的門戶。[……]有

二十三萬久經內戰訓練的民眾，山水雜出，交通阻峻，地形複雜，兵家所忌。英山

出產以茯苓、粉絲、皮油等為大宗；農產物僅足全年一半之用。風俗則好淫而健

訟，宗法之勢力甚大，文化和政治水準極低，因之，強欺弱、大欺小、富欺貧、而

打家劫舍訟棍鑽營之風尤盛，此皆以往黑暗貪污政治造成，無庸諱言。」。見：同

書，頁 102-103。 

108 英山縣人民政府編，《英山縣簡志》，頁 60、63。《英山縣簡志》記載：1939 年 10

月 19-20 日「日寇侵入英山，奸淫燒殺，無所不為，英山軍民聯合防衛，擊斃其步
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小平(1904-1997)部隊進駐大別山，英山也是國共兩軍輪番進駐角力之

地。109 

  大別山區武裝鬥爭是國共兩黨在全國各地爭鬥的重要一環，自

1930 年 4 月「三．二暴動」至 1949 年 3 月完全解放為止，英山經歷

了 19 年的戰事頻繁、動蕩不安時期。這段大別山區武裝鬥爭的歷史事

蹟與傳說，化成為「散落民間的許多歷史秘密」，110 劉醒龍說這使他

「從童年起，就在血液中流淌。」。111 上世紀三十年代初發生的一段

肅反歷史還使青少年時代的劉醒龍感到困惑。劉在一次演講說：「小時

候，學校進行革命教育，老師帶我們去一個叫『烈士塘』的地方，這

個地方被殺的全是紅軍。我們去的時候，還能看到沒有人收拾的累累

白骨。當年紅軍的一個獨立連，在那裡駐守，卻在一夜之間，因為內

部『肅反』而被殺光。」。112 劉在一次訪談中回憶說：曹大駿(1902-

1932)在 30 年代革命根據地時期任「鄂豫皖政治保衛局局長兼任紅山

中心縣委書記，『肅反』時殺人如麻。小時候，大人都用『曹大駿來

了』嚇唬我們。那時候，我們總覺得這個人是個十惡不赦的傢伙。後

                                                      
兵大佐菊池文雄，敵遁去。」；及：1942 年「十二月下旬，日寇再犯英山，一路無

惡不作，到一九四三年元旦焚掠英山縣城而去，沿途居民損失甚大。」。 

109 英山縣人民政府編，《英山縣簡志》，頁 65-79。劉伯承、鄧小平率一支解放軍於

1947 年 8 月進入大別山區，9 月 7 日解放英山縣城。之後國共兩軍反覆戰鬥，在

1948 年 3 月劉鄧軍隊總部又曾一度進駐英山。 

110 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 517。 劉醒龍強調真正的民間是：「那種藏得太

深，很容易疏忽和忘記的民間。[……]是指個性與人性得以充分張揚的那個空間，

是指不附帶任何功利性指向的人文情懷。」。見：劉醒龍、劉頲，〈傲然與風骨——

與劉頲對話〉，收入劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 537。又：此文曾在報章發表，

見：〈文學應該有着優雅的風骨〉，《文藝報》(北京)，2006 年 8 月 10 日，第 3 版。 

111 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 529。 這是劉創作長篇小說《聖天門口》的動力與

原因。 

112 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，《新文學評論》(武

漢，2012 年第 2 期)，頁 6。 這裡也顯出歷史的諷刺意味，不難想像當年處決這批

紅軍時，是指控之為反革命壞份子。紅軍離去後，民國政府不會稱死者們為「烈

士」，到解放後中共平反歷史事件，才判別當年鄂豫皖蘇區肅反是「擴大化」，死者

們被追認為烈士，其葬身之地改稱為「烈士塘」。 
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來卻發現，他竟是一位在革命紀念館裡掛有大幅照片的烈士。」。113 

在英山縣平民百姓心中，曹大駿是一個殺人不眨眼的魔頭，但劉上高

中時到紅安縣(舊名黃安縣)革命烈士紀念館參觀，卻「發現那人的真實

身份，竟然是一位革命先行者的忠實學生，對他的生平評價還相當

高。」。114 民間與官方對一個革命者的互相矛盾的評價，孰是孰非，

誰更接近史實？這讓劉帶着疑念去思索，這也成為劉創作小說的素材

與想像空間。劉向筆者說：「這種想像是必須的，能在現實與歷史行走

的唯有靈魂。有了想像，靈魂才能活躍起來。」。115 劉後來潛心數年

創作長篇小說《聖天門口》(2005 年發表)，便是寫一個農村小鎮經歷

民國到共和(寫到文革武鬥時期)的半個世紀的風風雨雨。 

  英山農村的民間信仰也潛移默化地影響了劉醒龍。據《英山縣

志》記載，英山縣人信仰萬物有靈，「日月星辰、風雲雷電、山水草

木、鳥獸蟲魚、家俱器皿、甚至廁所都認為有神主宰，對佛家、道

家、儒家、陰陽家、小說家所傳說和塑造的神仙鬼怪、真人道士都深

信不疑。覺得人世的生老病死、禍福成敗，都有鬼神在暗中操縱。」、

                                                      
113 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 41。 

114 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 519。 又：《人民日報》曾刊登一篇紀念曹大駿革

命事蹟的文章，曹是湖北陽新縣人，陽新縣屬黃石市，位於鄂東南，黃石市與黃岡

市接壤，陽新縣與江西省相鄰。據此文介紹，曹於 1923 年入武昌高等師範學校(後

改為武昌中山大學)讀書，結識革命青年蕭楚女(1893-1927)和惲代英(1895-1931)。

曹在 1924 年加入中國共產黨，1925 年組建陽新縣第一個秘密農民協會。1926 年春

根據中共的指示，以個人身份加入國民黨，參加迎接北伐軍的準備工作。1929 年 1

月任中共湖北省委巡視員，幫助恢復和健全了黃梅、廣濟兩縣黨的組織。1930 年 4

月任中共鄂豫皖特委執行委員，中共紅軍第 1 軍前敵委員會書記兼政治委員，曾參

與指揮麻埠、英山、羅田和四姑墩等戰鬥，後任紅 4 軍政治部主任。1931 年 5 月

因帶頭抵制張國燾的路線被撤銷軍內職務，後調任中共紅山[即英山]中心縣委書記

及紅 27 軍供給處政委。1932 年 10 月隨軍到安徽桐城一帶活動，在一次激烈戰鬥

中犧牲，時年 30 歲。見：〈忠心為黨的堅強戰士 曹大駿〉，《人民日報》(北京)，

2006 年 4 月 12 日，第 2 版。 這則報刊文章有含糊之處，如果 1931 年 5 月曹大駿

被張國燾撤銷蘇區的軍事職務，是什麼原因讓他後來能被調到英山，擔任中心縣委

書記及執行張國燾的肅反政策？ 

115 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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「[英山人]無論富貴貧賤，家家都在堂屋建造一個神龕，停放香爐及供

品。」。116 劉醒龍的長篇散文〈一滴水有多深〉記載了一則事例，當

地人附會為菩薩神靈發惡。117 此外，自清中葉後，因鴉片戰爭戰敗，

清廷被迫同意西方傳教士到全國各地建教堂及傳教。1875 年起英山縣

有來自法國的天主教神甫進駐，各鄉鎮陸續建有教堂，1894 年再有意

大利天主教神甫來英山建教堂傳教。因戰亂原因，傳教活動至 1937 年

時為止。118 劉醒龍說：「《聖天門口》裡寫到一個教堂。二、三十年代

時，那地方確實有一間教堂。西方傳教士到中國傳教，是在晚清時盛

行的。到民國初年，革命氣氛起來之後，慢慢地偏遠的鄉村也興起革

命來，外來的洋人、西方傳教士往往成為革命的目標，所以到後來，

洋人傳教士都走了。」。119 英山人的迷信民風，也潛移默化地影響了

劉醒龍，他有萬物有靈的信仰觀，劉說：「我是個泛神主義者，我常常

會沒來由地崇拜一棵樹，崇拜鄉下的一頭老牛。」。然而劉對於佛道、

基督教等制度性宗教的教義並沒有太多好感，只敬仰其宗教精神，「宗

                                                      
116 英山縣志編纂委員會，《英山縣志》，頁 720。 英山縣志這段記載，並不避諱地

記錄了當地人迷信的事實。 

117 劉醒龍寫道：劉在鄉間讀小學三年級時，教語文的王老師有一個初中畢業的女

兒，「在家裡沒事，聽說搞社教的工作組領着一群民兵，要去附近的烏雲山，砸那

山頂大廟中赫赫有名的菩薩，便跟了去。[……]鄉土的神蹟，在它認為是必要時，

就會表現得十分殘酷。王老師的女兒從山上回來，當晚就突發癲癇，在問遍鄉間各

類名醫之後，作為鄉村知識分子的王老師也依了鄉間盛行的沖喜之術，將女兒嫁給

了當地一位只讀過初小的農民。婚後不久，王老師的女兒就因癲癇發作，正在洗衣

服沒洗完，便倒進水塘裡溺死了。凡是曉得的人，全部異口同聲地說，王老師的女

兒讓菩薩敲了。」。見：劉醒龍，〈一滴水有多深〉，收入氏著，《劉醒龍散文自選

集》(北京：新世界出版社，2012)，頁 165-166。本論文引述的此節文稿保留在劉

的散文集，而散文〈一滴水有多深〉在期刊《中國作家》發表時沒有以上的「菩薩

神靈發惡」內容。 

118 徐同心，〈天主教在英山活動概況〉，收入中國政協英山縣委員會文史資料委員

會，《英山文史資料(第一輯)》(英山，1989)，頁 232-234。此書沒有註明出版社資

料。 據此文記載，建有天主教堂的地點有：栗樹嘴、占家河、楊柳灣、石頭嘴、

金鋪、夾鋪、城關(縣城，即今溫泉鎮)。以石頭嘴鎮的天主堂比較可觀。 

119 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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教的維繫也不容易，為了一個信仰，堅守幾百年、上千年，很不容

易。」。120 

  英山還有一大特色，在縣文化館的推動下，當地文藝創作風氣盛

行。除了業餘的文藝創作群之外，還先後出現了全國聞名的作家熊召

政、姜天民和劉醒龍，於可訓(1947- )評價說：「以一縣而有此文學三

傑，伙矣。」。121 三人均先後擔任縣文化館的文藝創作工作，故此，

英山縣文化館可稱為當代作家培育基地。 

 

第三節 中共立國後建立戶籍制度 

  本章第一節回顧劉醒龍的成長歷程。劉成年後移居黃岡市(地級

市)、武漢市(省會城市)，體會到城鎮人口與農村人口的制度性差異，

對「農村」一詞十分敏感。他在一次訪談開首即說：「我更願意把農村

叫成鄉村，『鄉村』才是真正意義上農民的領域，而不帶有任何政治意

味。」。122 劉家在英山是城鎮戶口，不是農村戶口，因此劉在 1974 年

冬未能參軍(見本章第一節)。本節回顧中共立國後優先發展工業的戰

略，以及為了控制農村人口流向城鎮而建立戶籍制度，由此帶來的城

鄉差異的結構性問題。這個時代背景直接影響了劉的鄉土小說帶有悲

劇色彩。 

  早在 1953 年 9 月，梁漱溟(1893-1988)出席全國政協會議並發言

時，已指出城鄉差異問題，據後來收錄於《梁漱溟全集》的〈政協發

言稿〉記載：「一切較好幹部都來城市工作，此無可奈何者。然而實

在…[原文如此，筆者考慮這是草稿，故推測梁撰寫時還未有確實的用詞或說法]，

今建設重點在工業，精神所注更在此。生活之差，工人九天，農民九

地。農民往城裡跑，不許他跑。人才財力集中都市，雖不說遺棄吧，

不說脫節吧，恐多少有點。然而農民就是人民，人民就是農民。對人

                                                      
120 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

121 於可訓，〈劉醒龍專輯——主持人的話〉，頁 59。 

122 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 74。 
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民照顧不足，教育不足，安頓不好，建國如此？」。123 此發言稿記錄

成了日後常被引用的「工人九天，農民九地」論說。在這次政協會議

上，梁被毛澤東(1893-1976)公開嚴厲批評為「反動」。124 自此至毛澤

東逝世，梁一直被中共宣傳媒體標籤為「反面教員」。公眾視線聚焦於

梁在這次政協會議上公開頂撞毛的經過與是非上，客觀上忽略了梁提

出的城鄉差異問題。梁漱溟在 1953 年提出農民往城市跑的問題時，政

府還未確立戶口制度，然而城鄉差異、城市人與農村人在收入上的剪

刀差現象，125 此時已經出現。 

  參考郝斌(1977- )及劉慶喜(1976- )的研究，政府要嚴格限制農村人

口流入城鎮的原因，是因為「1956 年秋，過激的農業合作化運動與自

然災難結合在一起，使得糧食歉收，農民吃飯成了嚴重問題。安徽、

                                                      
123 梁漱溟，〈1953 年 9 月 11 日政協擴大會議上的發言草稿〉，收入氏著，中國文化

書院學術委員會編，《梁漱溟全集》(濟南：山東人民出版社，1993)，卷 7，頁 6。 

文革後汪東林(1938- )採訪梁漱溟，寫成傳記，書內詳細記錄這次政協會議上梁漱

溟與毛澤東公開頂撞事件。見：汪東林，《梁漱溟問答錄》(香港：三聯書店，

1988)，頁 136-144。 

124 毛澤東，〈批判梁漱溟的反動思想〉，收入氏著，《毛澤東選集》(北京：人民出版

社，1977)，卷 5，頁 107-115。毛澤東回應說：「梁漱溟說，工人在『九天之上』，

農民在『九地之下』。事實如何呢？差別是有，工人的收入是比農民多一些，但是

土地改革後，農民有地，有房子，生活正在一天一天地好起來。」。見：同書，頁

113。 1977 年編輯出版《毛澤東選集》第 5 卷時收入此文，即反映在毛澤東逝世

後一段時期內，梁漱溟仍被官方視為「反面教員」。 

125 「剪刀差」是指農業產品與工業產品價格的差異。參考溫鐵軍(1951- )對剪刀差的

定義：「農產品統購價格和市場價格的差額，以及工業產品高於實際價值和農產品

低於實際價值之間的差額，就是剪刀差。儘管當時的中央領導明白剪刀差是對農民

的剝奪，但在 50 年代推行統購統銷以後，國家工業化仍然主要是通過強制性地高

價銷售工業品同時低價統購農產品，佔有大部份農業剩餘，來完成資本積累。」。

見：溫鐵軍，《中國農村基本經濟制度研究》(北京：中國經濟出版社，2000)，頁

172。 劉醒龍在小說裡有反映城鄉經濟差異的問題，以一名拖拉機駕駛員所觀察的

口吻說，農產品價格漲價要得到城市人的同意，但城市人製造出來的機器和化肥，

漲價卻不管農民反對，繼而引發農民與城市人之間的對立。見：劉醒龍，《生命是

勞動與仁慈》，頁 175。 
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河南等省的農民、復員軍人和鄉社幹部紛紛外流，並試圖進入城市尋

找生存，發展的機會。」。126 由 1956 年底至 1957 年底的一年內，中

央部委先後下達四份行政〈指示〉及〈通知〉，要制止農村人口盲目外

流，但還未能制止「盲流」潮，此情況下，第一個戶籍管理法規《中

華人民共和國戶口登記條例》在 1958 年 1 月經全國人民代表大會常委

會審議通過，「第一次以法律形式將城鄉有別的戶口登記與限制遷移制

度固定下來」。郝劉二人研究指出，自 1953 年起全國開始實行糧食統

購統銷，城鎮人口食用商品糧，糧食由政府統一供應，農村人口食用

自產糧，生產糧食後由政府統一收購。社會福利政策上，城市居民的

社會福利保障制度在 50 年代初建立，「當城市明確地把農民排斥於城

市就業大門之外後，社會福利制度就直接與城市戶口聯繫起來了。」。

127 

  文革後，1977 底國務院公安部制定一項由農業人口轉變為非農業

人口政策，發佈《關於處理戶口遷移的規定》：「從一般農村遷往市

郊、鎮郊農村或國營農場、蔬菜隊、經濟作業區的，應適當控制。」。

隨後提出量化指標：每年從農村遷入市鎮和「農轉非」的人數不超過

現有非農業人口的 1.5‰ (千分之 1.5)，其後調高至 2‰。有學者批評

「農轉非」指標的稀缺性質，強化了城市戶口等級意識，「成為界定人

們身份，分配權利、利益以及義務的重要依據，而且在一定意義上已

成為人們默認和接受的價值。」。128 這城鄉發展差異與及戶籍制度形

成的農村弱勢格局，也成為劉醒龍的農村小說的時代背景。其次，小

                                                      
126 本段依據此論文整理：郝斌、劉慶喜，〈戶籍制度改革——我國二元戶籍制度的

形成、弊端及其改革原則〉，《河北青年管理幹部學院學報》，總期 68(石家莊，2005

年 12 月，第 4 期)，頁 77。 

127 本段依據此論文整理：郝斌、劉慶喜，〈戶籍制度改革——我國二元戶籍制度的

形成、弊端及其改革原則〉，頁 77。 1958 年出台的《中華人民共和國戶口登記條

例》第十條規定：「公民由農村遷往城市，必須持有城市勞動部門的錄用證明，學

校的錄取證明或者城市戶口登記機關的准予遷入的證明，向常住地戶口登記機關申

請辦理遷移手續。」。 

128 王峰，《戶籍制度的發展與改革》(北京：中國政法大學出版社，2013)，頁 82。 
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說《天行者》描寫民辦教師轉正故事，也牽涉到民師的戶籍轉換問

題，在下節續有討論。 

  劉醒龍提出導致鄉村衰敗的原因，是由太平天國開始急劇加快

的，「歷次革命運動，逐漸把這批人[地主富農]消滅光了[……]。現在

的鄉村，有知識的人都走了，新的富人都是暴發戶，許多人甚至就是

由流氓無產者快速變換而成的流氓有產者。」。129 筆者同意這是其中

一個原因，然而需留意戶口制度也是造成農村弱勢的重要原因之一。

最後，楊繼繩(1940- )從經濟發展角度分析，指出中國本是農業國，在

計劃經濟體制下要實現工業化，只能讓農民承擔了國家工業化的成

本。戶籍制度使農民固定在土地上，使人口不能流動，「戶籍制度和其

它手段(農業集體化、憑票供應生活品)構築了一堵『高牆』，把城市和

農村分割成兩種經濟、兩種社會、兩種人群、兩種生活方式。[……]戶

籍身份把『城裡人』和『鄉下人』劃成兩個等級差別很大的階層，這

兩種身份的人基本是不通婚的。」。130 劉醒龍有一中篇小說〈大樹還

小〉(1998 年發表)，寫的是文革時代知識青年下鄉勞動，其中一位女

知青和農民談戀愛，但被其他知青拆散，釀成悲劇的故事。這與楊繼

繩分析的城鄉人口之間基本不通婚的時代觀念相吻合的。中國政府推

動戶籍改革，還是近年的事，目前仍處於改革過程之中。131 

                                                      
129 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 76。 

130 楊繼繩，《中國社會各階層分析》(香港：三聯書店，2000)，頁 19。 此書記載一

則案例：新華社記者於 1988 年採訪了一位頗有名氣的醫生，醫生剛滿 48 歲，從部

隊轉業到一中原城市，他連續五年把大部份精力和全部積蓄用在為鄉下教書的妻子

和三個孩子「農轉非」戶口上，1987 年他交足了 8400 元城市戶口增容費，給四名

家人轉了戶口。見：同書，頁 20。 可推論這醫生的妻子是農村的民辦教師。由此

則案例可想見，一些地方政府利用國家政策來增加政府收入，變相增加人民負擔，

使國家政策變異。 

劉醒龍小說《生命是勞動與仁慈》也有女農民工付出沉重代價而換得「農轉非」身

份，見下文第二章第二節。 

131 2013年 11月 12日中共第十八屆三中全會通過的決議〈中共中央關於全面深化改

革若干重大問題的決定〉，其中第 23節提出：「創新人口管理，加快戶籍制度改

革，全面放開建制鎮和小城市落戶限制，[……]把進城落戶農民完全納入城鎮住房
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  城鄉差異的狀況，在改革開放時期突顯為農村辦教育舉步維艱的

局面，也有貧困地區教育依靠民辦教師勉強支撐的狀況，這將在下一

節討論。 

 
第四節 改革開放時期的經濟及社會觀念轉型、及農村民辦

教師現象 

  劉醒龍有十年在大集體所有制工廠當工人的經歷(1975 年至 1984

年)，在改革開放初期，官方仍繼續沿習開國時期所樹立的觀念：工人

階級比農民階級和知識分子(小資產階級)先進、有着無產階級的進步觀

念的馬列主義世界觀，故發掘工人階級作家是有正面政治意義的。劉

向筆者說：「像我這樣在工人隊伍成長起來而從事寫作的人，自然受到

珍惜。」。132 然而這一整套政治掛帥的價值觀念在改革開放年代卻逐

漸失去時代意義。1978 年 12 月中共十一屆三中全會正式提出以經濟

建設為中心，取代六、七十年代「以階級鬥爭為綱」的政治運動模

式。133 自 1987年開始，中共再進一步提出以經濟建設為中心的「一

個中心、兩個基本點」，134 中共官方對私營經濟逐步放寬，1987年的

                                                      
和社會保障體系，在農村參加的養老保險和醫療保險規範接入城鎮社保體系。」。

戶籍制度改革，目標是「讓更多人享有均等化的公共服務」。參閱：網文：〈中共中

央關於全面深化改革若干重大問題的決定〉，載：

http://cpc.people.com.cn/n/2013/1115/c64094-23559163.html。(查閱日期：2017 年 10

月 19 日) 

132 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

133 楊繼繩，《中國社會各階層分析》，頁 28。 

134 「一個中心，兩個基本點」是指「以經濟建設為中心，堅持四項基本原則，堅持

改革開放。」。這國策是在 1987 年中共十三大正式提出，趙紫陽(1919-2005)代表中

共中央作報告，在第二節內說：「在社會主義初級階段，我們黨的建設有中國特色

的社會主義的基本路線是：領導和團結全國各族人民，以經濟建設為中心，堅持四

項基本原則，堅持改革開放，自力更生，艱苦創業，為把我國建設成為富強、民

主、文明的社會主義現代化國家而奮鬥。堅持社會主義道路、堅持人民民主專政、

堅持中國共產黨的領導、堅持馬克思列寧主義毛澤東思想這四項基本原則，是我們

的立國之本。堅持改革開放的總方針，是十一屆三中全會以來黨的路線的新發展，

http://cpc.people.com.cn/n/2013/1115/c64094-23559163.html。(查閱日期：2017
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中共十三大提出，中國處於社會主義初級階段，對於個體經濟和私營

經濟，「都要繼續鼓勵它們發展」。135 此時期的國有企業(也包含縣

辦企業)正面臨難以為繼的危機。在 1991 年的經濟統計反映全國工業

利潤下降，虧損面上升，企業虧損面高達三分之一，局部地區企業虧

損面達到一半。136 由此引起「姓資姓社」的爭論不斷，如馬立誠

(1946- )稱改革開放三十年中，共發生了四次大爭論，第二次大爭論的

主題就是要計劃經濟還是市場經濟。137 至 1992年中共十四大確立

「社會主義市場經濟制度」，138 自此中國社會急速轉型，市場化大潮

                                                      
它賦予四項基本原則以新的時代內容。」(引文內黑體字是筆者標示)。此報告收錄

在中國共產黨歷次全國代表大會數據庫網頁：

http://cpc.people.com.cn/GB/64162/64168/index.html (查閱日期：2015 年 1 月 5 日)。 

135 楊繼繩，《中國社會各階層分析》，頁 31。 

136 據馬洪(1920-2007)、孫尚清主編的《中國經濟形勢與展望(1991-1992)》說：

「1991 年工業利潤總額比上年同期下降了 6.3%，虧損額上升了 9.6%，可比產品成

本上升了 6.7%，企業虧損面高達 34.8%。與 1990 年工業呈負增長和低速增長的低

效益狀況基本相同。從區域來看，一些重工業和全民所有制企業集中的地區，企業

虧員面較大，例如遼寧的企業虧損面達 52.8%，黑龍江為 49.8%，老工業基地瀋陽

市的企業虧損面為 49.4%，重慶市為 51.1%，武漢市為 54.9%。」。此外，產品積壓

嚴重，庫存量比正常庫存多一倍以上，這是屬於潛在虧損狀況。見：馬洪、孫尚清

主編，《中國經濟形勢與展望(1991-1992)》(北京：中國發展出版社，1992)，頁

30。 另：林毅夫(1952- )、蔡昉、李周合著《中國的奇蹟 發展戰略與經濟改革》

說：「1994 年國有制獨立核算工業企業中的虧損總額達 367 億元人民幣，佔同年國

有制獨立核算企業利潤總額(402.17 億元)的 91.25%。」。見：林毅夫、蔡昉、李周

合著，《中國的奇蹟 發展戰略與經濟改革》(香港：中文大學出版社，1995)，頁

185。 

137 馬立誠，《交鋒三十年——改革開放四次大爭論親歷記》(南京：江蘇人民出版

社，2008)，頁 135。爭論時期在 1990-91 年，以上海《解放日報》評論員皇甫平

(筆名)發表的四篇文章為第二次爭論的焦點論述。見同書，頁 140-142。 

138 先是 1992 年春鄧小平到南方視察並作出講話說：「計劃多一點還是市場多一點，

不是社會主義與資本主義的本質區別。計劃經濟不等於社會主義，資本主義也有計

劃；市場經濟不等於資本主義，社會主義也有市場。計劃和市場都是經濟手段。社

會主義的本質，是解放生產力，發展生產力，消滅剝削，消除兩極分化，最終達到

共同富裕。」。見：鄧小平，〈在武昌、深圳、珠海、上海等地的談話要點〉，收入

http://cpc.people.com.cn/GB/64162/64168/index.html
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下，失去競爭力的企業倒閉，工人下崗待業，自謀生計。139 農民進城

打工，農村荒蕪，「三農問題」突顯。140 90年代改革進程遇上艱難

困境，社會價值觀混亂，知識界慨嘆為「道德淪喪」。141 張岱年

                                                      
氏著，《鄧小平文選》(北京：人民出版社，1993)，卷 3，頁 373。 同年舉行的中

共十四大會上，江澤民代表中共中央作報告裡引述鄧的這段講話，並明確提出「經

濟體制改革的目標是建立社會主義市場經濟體制」。此報告收錄在中國共產黨歷次

全國代表大會數據庫網頁：http://cpc.people.com.cn/GB/64162/64168/index.html (查

閱日期：2015 年 1 月 5 日)。  

139 參考吳清軍對東北某市一家大型國有企業的個案研究，這工廠建於 1958 年，原

主要生產拖拉機，文章稱：「在計劃經濟時代，該拖拉機廠曾是國家大型農機重點

製造企業，並且，在 1980 年之前，是本省規模效益最佳的大型國有企業之一。但

到了 20 世紀 90 年代初期，隨着市場競爭的加劇以及內部管理的混亂，該廠的效益

迅速下滑。從 1998 年 9 月開始，工廠陷入生產停頓狀態，車間生產人員全部放假

回家。」。除了市場競爭與管理不善的原因，該廠工人指責工廠領導侵吞國有資

產，損公肥私。這企業的退休職工成立一個「退休職工管理委員會」，以此組織名

義向上級政府舉報工廠領導腐敗行為。見：吳清軍，〈國企改制中工人的內部分化

及其行動策略〉，《社會》(上海：2010 年第 6 期)，頁 70、75-76。 

140 「三農問題」是指「農民真苦、農村真窮、農業真危險」。引起社會大眾注意此

問題的，是李昌平(1963- )在 2002 年出版的書籍。李昌平是湖北監利縣人，曾任監

利縣棋盤鄉黨委書記，2000 年寫信給總理朱鎔基(1928- )，建議中央從四個方面着

手解決「三農」問題，見：李昌平，《我向總理說實話》(北京：光明日報出版社，

2002)，頁 20-27。 長期研究三農問題的溫鐵軍說中央農業部在 1991 年已留意農民

收入減少問題，中共十三屆八中全會已提出農民負擔重的問題。「因此，三農問題

在 90 年代初是有過一次討論的。」。見：張道剛、夏仕應，〈三農問題之背景——

著名農村問題專家溫鐵軍訪談錄〉，《安徽決策諮詢》(合肥，2003 年第 5 期)，頁

11。 劉醒龍的第二階段小說創作有反映九十年代農村困難局面，最典型的是中篇

小說〈黃昏放牛〉。有文學評論者稱此時期是改革進入傷筋動骨的轉型時期。見：

王文初、江勝清、李明清、周水濤，《新時期湖北文學流變》(武漢：華中師範大學

出版社，2002)，頁 150。 

141 有學者概括地稱為「道德的失落與價值觀判斷的模糊」，見：謝曉娟等著，《社會

主義核心價值觀研究》(北京：中國社會科學出版社，2012)，頁 112。著者說：「這

表明，在轉型和發展的時代，中國社會的道德領域也正面臨着艱巨的建設任務，而

且道德建設滯後於經濟發展也是一個不爭的事實。」。 筆者意見是早在中共反右運

動開始，掀起一輪接一輪的政治運動，已使大部份知識分子受到政治壓力，不敢講

http://cpc.people.com.cn/GB/64162/64168/index.html
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(1909-2004)分析「在建立市場經濟體制的過程中，過去通常肯定的若

干價值標準動搖了，出現了一定程度的價值觀的紛亂。」。142 以中國

官方提出的治國理念角度看，這種價值標準不確定的狀況持續了 20

年，至 2012年中國官方始提出一套社會主義核心價值觀體系，143 重

新建立一套適應改革開放新時期的政治與社會秩序的價值體系。這個

90 年代以來的新時期，將是劉的寫實題材小說要直接面對的社會背景

和現實狀況。 

  劉醒龍受教育時期的教育環境，與改革開放時代的教育環境有很

大不同。隨着改革開放而來的，是城鄉教育差距的漸次拉大。中共立

國初期，逐漸把民間辦學納入政府辦學體系內，農村的私塾不再存

在。1958 年起全國大辦人民公社，農村的文教衛生事業都由公社承包

起來。文革時期，農村的中小學教育由公辦轉為公社集體包辦。144 至

1976 年文革剛結束時，全國適齡兒童(7-11 歲)入學率及升中學率分別

                                                      
真話，大躍進運動鼓勵了基層幹部迎合上級喜好，浮誇風泛濫，這均使道德風尚受

損。 

142 張岱年，〈論重新估定一切價值〉，收入氏著，《張岱年全集》(石家莊：河北人民

出版社，1996)，卷 7，頁 434。張繼而提出如何重新估定一切價值的問題。 

143 前中共總書記胡錦濤(1942- )在 2006 年初次提出「八榮八耻」論說，中國官方稱

為「社會主義榮辱觀」。之後胡錦濤在第十八屆全國黨代表大會(2012 年)工作報告

裡，首次提出「三個倡導」的社會主義核心價值觀，見：〈堅定不移沿着中國特色

社會主義道路前進 為全面建成小康社會而奮鬥——在中國共產黨第十八次全國代

表大會上的報告〉，《人民日報》(北京)，2012 年 11 月 18 日，第 1-5 版。 在「六 

(一) 加強社會主義核心價值體系建設」一段(見第 3 版)裡說：「倡導富強、民主、

文明、和諧，倡導自由、平等、公正、法治，倡導愛國、敬業、誠信、友善，積極

培育和踐行社會主義核心價值觀。」(引文內的黑體標示是筆者所加)。之後，中共

官方進一步將這組核心價值觀細分為國家層面、社會層面、和個人層面等三個維

度。 

144 《南方週末》曾有專題文章回顧中國為實行義務教育走過了一百年崎嶇不平的

路，該文說文革時代形成了「大隊辦小學，公社辦初中，區委會辦高中的新格

局。」。見：〈「免費」義務教育百年跋涉〉，《南方週末》(廣州)，2005 年 11 月 24

日，第 A05 版。 這是一般的大致說法，劉醒龍的成長經歷裡，則是公社也辦高中

的，見：〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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達到 97.1%及 94.2%，這時期城鄉教育狀況差距不大。在取得普及教育

成績的同時，也需留意此時農村教育的問題多樣，如設施薄弱、教師

數量短缺及素質低下，教育內容貧乏等。145 改革開放由農村起步，實

行「家庭承包責任制」，人民公社解體，「過去由公社負責的教育醫療

和農田水利等公共產品，卻一下子無人提供了。」。146 因農村辦學經

費缺乏，和村校被併撤等原因，農村難再維持高的小學及初中入學

率。中共中央於 1985 年制定「分級辦學」政策，「基礎教育由地方負

責，分級管理的原則」，執行上基本採用「縣辦高中，鄉辦初中，村辦

小學」的做法。147 辦學經費上，「農村中小學校舍建設投資，以鄉、

村自籌為主。」。地方政府對經濟有困難的地方酌情給予補助。148  

  九十年代辦學經費短缺的現象，還反映在拖欠教師薪金的事件

上。1993 年下半年全國各地曾發生大面積拖欠教師薪金現象，國家教

委發出通知，要求各地要在 1994 年元旦前全部處理解決。至 1994 年

1 月底，拖欠的省份還剩下八個。全國人大常委會決定派出四個檢查

組分赴拖欠最多的四個省，進行〈教師法〉執法檢查。許嘉璐(1937- )

負責到湖北實地視察，並寫成日記在月刊發表。149 為了確保教師能支

薪，竟要國務院過問、繼而有全國人大派出巡視組去促成各省教育官

員解決，這年代教育經費短缺的問題，實可見一斑了。劉醒龍在 1996

年發表中篇小說〈分享艱難〉，是描寫一名鄉鎮書記(一把手領導)，面

對缺錢發工資給幹部和教師的困境。 

                                                      
145 張玉林，〈中國城鄉教育差距〉，《戰略與管理》(北京，2002 年第 6 期)，頁 55。

張文說：「當然，在入學率和升學率迅速上升的同時，農村教育設施的薄弱、教師

數量的短缺及素質的低下，以及教育內容的貧乏和單調等，都令人對其間的教育質

量抱有疑問。」。 

146 〈「免費」義務教育百年跋涉〉，第 A05 版。 

147 張玉林，〈中國城鄉教育差距〉，頁 56-57。張玉林(1965- )說基本上採用「縣辦高

中」的做法，也反映出全國各縣情況千差萬別，故也有在鄉鎮辦高中的情況的。 

148 張玉林，〈中國城鄉教育差距〉，頁 57。 

149 許嘉璐，〈檢查拖欠教師工資札記〉，《人民教育》(北京，1994 年第 6 期)，頁 6-

10。 
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  上世紀八、九十年代鄉村辦學要依靠農民來承擔費用。農民除了

要繳農業稅外，還有「村提留、鄉統籌」的稅費負擔。農村的鄉村兩

級財政收費，便稱為村提留和鄉統籌。上世紀八十年代末，有農村發

生了向農民亂收徵費現象，1991 年 12 月國務院頒佈《農民承擔費用

和勞務管理條例》作出規範。據任職於農業部經管司農民負擔管理處

的王彩明一篇文章分析，村提留包括公積金、公益金和管理費。其

中，公積金用於農田水利基本建設、植樹造林、購置生產性固定資產

和興辦集體企業。公益金用於五保戶供養、特別困難戶補助、合作醫

療保健以及其他集體福利事業。管理費用於村幹部報酬和管理開支。

村幹部報酬實行定額補助和誤工補貼兩種形式。鄉統籌費用於安排鄉

村兩級辦學、計劃生育、優撫、民兵訓練、修建鄉村道路等民辦公助

事業。150 按照以上的稅費制度安排，鄉政府的財政付加費(鄉統籌)才

有教育經費預算，村級財政收費是難以負擔村級小學的營運成本的。

改善農民經濟負擔的中國農村稅費改革，要到新世紀始進行。 

  上世紀八、九十年代也是國家推動普及九年義務教育(小學一年級

至初中三年級)的重要關口。1993 年中央政府頒佈〈中國教育改革和發

展綱要〉，151 及全國人大頒佈《中華人民共和國教師法》。〈綱要〉提

出教育事業發展四大目標，其中兩項是：基本普及九年義務教育、和

基本掃除青壯年文盲(簡稱「兩基」)。接着在 1994 年中央召開全國教

育工作會議，黨及政府最高領導江澤民(1926- )及李鵬(1928- )均出席作

講話和報告，動員各級教育官員為實現〈綱要〉而努力。故此時期正

是中央政府要動員各級地方政府普及義務教育的關鍵時期。 

  因小說《天行者》講述鄉村民辦教師的困境，故有需要回顧中國

民辦教師的時代背景。改革開放時期的「民辦教師」是在(農村為主的)

                                                      
150 王彩明，〈提留統籌費的歷史變遷〉，《農村經營管理》(北京，2007 年第 5 期)，

頁 14。 

151 〈中國教育改革和發展綱要〉全文可在中國教育和科研計算機網下載：

http://www.edu.cn/zong_he_870/20100719/t20100719_497964.shtml (查閱日期：2015

年 3 月 5 日)。 

http://www.edu.cn/zong_he_870/20100719/t20100719_497964.shtml
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中小學任教，「但不具備國家公職人員身份」。152  在中共立國初

期，「民辦教師」是指在「民辦學校」任教的老師，1953 年經過整頓

後，民辦教師的比例大幅下降。153 大躍進至文革時期民辦教師再次猛

增，原因是 1957 年教育部提倡群眾辦學，文革時期農村中小學教育由

集體辦學。還有出生人口及適齡學童數增加，對教師需求有增無減，

但師範學院受政治運動與經濟困難原因所影響而減少培養教師隊伍。

以上各種原因下，至 1977 年民辦教師人數達 471.2 萬人，佔全國中小

學教師比例為 56%。154 1993 年 10 月頒佈的〈中華人民共和國教師

法〉(1994 年起生效)，沒有明文界定「民辦教師」這名詞，只在第三

十一條側面地說：「各級人民政府應當採取措施，改善國家補助、集

體支付工資的中小學教師的待遇，逐步做到在工資收入上與國家支付

工資的教師同工同酬，具體辦法由地方各級人民政府根據本地區的實

際情況規定。」。155 前國務院副總理李嵐清(1932- )在九十年代分管

教育工作，以下節錄李嵐清對民辦教師成因的介紹： 

  「民辦教師」問題是一個歷史遺留問題。在「文革」中，

我國的教育事業遭到很大破壞，教師的培養工作實際上也停頓

了。於是，廣大的農村不得不招收沒有合格學歷的人來補充農

村教師隊伍，這樣就出現了一大批「民辦教師」。這些「民辦

教師」沒有教師職稱，沒有工資，只有很少的一點生活補助，

比正式教師的待遇要低得多。黨的十一屆三中全會後，國家採

                                                      
152 靳希斌、勞凱聲主編，《中國民辦教師問題研究》(北京：北京師範大學出版社，

2004)，序頁 1。 

153 據孟旭及馬書義的研究，小學民辦教師數量比例由 1951 年的 34.8%下降到 1953

年的 2.7%，同期中學民辦教師數量比例由 31.2%下降到 7.5%。見：孟旭、馬書

義，《中國民辦教師現象透視》(南寧 : 廣西教育出版社，1999)，頁 5。 

154 孟旭、馬書義，《中國民辦教師現象透視》，頁 7-10。 

155 〈中華人民共和國教師法〉載於中國政府網站：

http://big5.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/banshi/2005-05/25/content_937.htm (查閱日

期：2014 年 11 月 3 日)。引文中的黑體字是筆者所加。 內地研究民辦教師問題的

書籍以〈教師法〉第 31 條為民辦教師的界定。參閱：孟旭、馬書義著，《中國民辦

教師現象透視》，頁 1。 

http://big5.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/banshi/2005-05/25/content_937.htm
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取措施，每年安排一些達到教師標準的「民辦教師」轉為「公

辦教師」，但因財政困難，「僧多粥少」，能夠安排轉為「公

辦教師」的指標很有限，到 1993年仍有 230餘萬「民辦教師」

未能「轉正」。156 

  李嵐清在 1994 年到江西吉安考察農村學校時，曾走進一間破舊的

小屋，和一位 50 多歲的胡老師交談，得知胡老師工作 17 年了，還是

民辦教師，只有每月 56 元的生活補貼。李嵐清自言感到心酸，說文革

已過去二十年了，非下決心解決民辦教師的轉正問題不可。157 然而，

全面解決農村民辦教師(和代課教師)問題仍要再經過十多年的頗長過

程。 

  劉醒龍上小學時是受教於鄉村教師的。158 其次，他觀察到「文

革」期間大批老師被貶為「臭老九」，被掃出校門進幹校，離開教師崗

位。幾年下來，孩子們長大了，都要讀書，但哪裡去找老師呢？「找

不到老師，就找大量的本地回鄉知識青年」(即初中生、高中生等)當民

辦教師。那時候劉已上中學，他看見同學在中學裡沒有完成學業就回

去教書了。159 可想見，在文革期間和之後，農村以知識青年任民辦教

                                                      
156 李嵐清，《音樂．藝術．人生——關於〈音樂筆談〉的講座》，(北京：高等教育出

版社，2006)，頁 62。此書為李嵐清退休後的回憶錄。 又：《中國民辦教師現象透

視》書中有 1949-1994 年的民辦教師人數統計，1977 年「文革」剛結束時，中小學

民辦教師 471.2 萬人，佔總數 56%。參閱：孟旭、馬書義著，《中國民辦教師現象

透視》，頁 19-20。 

157 李嵐清，《李嵐清教育訪談錄》(北京：人民教育出版社，2003)，頁 39。 李嵐清

後來寫《音樂．藝術．人生——關於〈音樂筆談〉的講座》，也談到在江西吉安探

訪民辦教師，然而說此事發生在 1996 年，比《訪談錄》記載的 1994 年遲了兩年。

內地多個網站引用《音樂．藝術．人生》的內容，都把年份寫成 1996 年。 

158 劉醒龍對於教育他的小學老師的印象是：「我不知道他們是否是民辦教師，因為

當時我小，當時感覺他們作為老師，和週邊的農民沒有區別。」。見：許戈輝，〈作

家劉醒龍：一輩子只能做一件事情〉，頁 33。 

159 許戈輝，〈作家劉醒龍：一輩子只能做一件事情〉，頁 33。 又見：劉醒龍、高方

方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 70。 此外，陳平原也有在「文革」

時期在粵東鄉下當民辦教師的經歷。見：陳平原口述，周冉整理，〈1977 恢復高
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師的情況很普遍。 

  教育事業是「十年樹木，百年樹人」。過去的清末至共和的一百年

也是中國政治、民生等全面急劇變革的大時代。2012 年 8 月 25 日

起，中國教育電視台播放一輯共 30 集的紀錄片《圓夢百年——中國義

務教育紀實》，160 回顧中國過去一百年在義務教育事業上的努力與波

折。其中第 26 集專題是「民辦教師」，討論民辦教師的出現、猛增、

困境等問題，及教育部和國家領導制定解決措施的過程，還回顧李嵐

清以電影《鳳凰琴》來喚起政府各級官員重視和解決民辦教師的問題

的一段往事。161 此記錄片採訪了 1985 年時期任國家教委的兩位官

員：國家教委人事司副司長宋成棟、和國家教委副主任柳斌(1937- )。

162 宋成棟說出民辦教師屬於農村戶籍的情況：「民辦教師由於不在編

制，所以不能像公辦教師一樣有城鎮戶口，只能在農村安家落戶。同

時，也不能像公辦教師那樣，每月按時領到國家發的工資，他們的酬

薪主要由學校所在的農村，根據村裡的經濟狀況，不定期地補給，國

家只是按月發給他們少量的現金補貼。」。163 1985 年柳斌估計民辦教

                                                      
考，我的命運我做主〉，頁 97。 

160 中國教育電視網收錄了《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》全 30 集記錄

片，見網址： http://news.guoshi.com/xwsq/2012-08/24/content_541873.htm (查閱日

期 2016 年 2 月 17 日)。 

161 《圓夢百年》這集「民辦教師」紀錄片，採用了電影《鳳凰琴》的許多片段，也

採訪電影原著小說〈鳳凰琴〉作者劉醒龍。此集紀錄片主持人在開始時還補充一句

說：當今很多年青人聽聞民辦教師轉正問題會感到一頭霧水。這也說明這民辦教師

轉正問題已成為一段歷史，從現今中國人的視線中隱退了。參閱：《圓夢百年——

中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」記錄片：

http://video.guoshi.com/tv/play?guid=0bb3c166-7308-cf88-be41-

5ba6de4d8e26&rnode=dream (查閱日期：2016 年 2 月 17 日)。 

162 國家教委全稱是「國家教育委員會」，也是現在的國務院教育部。1985 年教育部

被撤銷，設立國家教委。1998 年國家教委更名為教育部。見：新華網站文章：

http://news.xinhuanet.com/zhengfu/2003-02/25/content_744527.htm (查閱日期 2016 年

2 月 19 日)。 

163 《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」記錄片(網頁視

頻)。 

http://news.guoshi.com/xwsq/2012-08/24/content_541873.htm
http://video.guoshi.com/tv/play?guid=0bb3c166-7308-cf88-be41-5ba6de4d8e26&rnode=dream
http://video.guoshi.com/tv/play?guid=0bb3c166-7308-cf88-be41-5ba6de4d8e26&rnode=dream
http://news.xinhuanet.com/zhengfu/2003-02/25/content_744527.htm
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師數量達 350 萬人，他到河南、甘肅、寧夏調查民辦教師狀況，確認

問題必須解決，也於 1985 年底聯同財政部、人事部、公安部等部門，

一起到各省調查民辦教師隊伍的現狀，四大部委(即國家教委、財政

部、人事部和公安部)達成共識，聯名將解決方案報告國務院，得到通

過。自 1986 年起連續五年，每年中央拿出 20 萬民轉公名額，給各省

爭取分配。可惜的是，有些省級官員提出反對意見。柳斌說：「[有些

省]不要還是小事，還往國務院告一狀，說：別的系統都砸爛鐵飯碗，

為什麼教育系統還發鐵飯碗呢？這樣一告狀，就把我們這項政策就擱

置起來了。當時國務院開會，說既然有的省不同意，這項政策就暫時

擱一擱吧！所以只搞了一年。」。164 紀錄片續說民辦教師轉正一事再

次被提上國家教委議事日程，還要到 1993 年李嵐清出任國務院副總

理，主管教育工作之後。當年 12 月李嵐清代表中國出席印度新德里召

開的九國全民教育大會。165 柳斌作為代表團的副團長一同前往。期

間，柳斌向李嵐清匯報工作時重提 1986 年四部委聯合寫報告給國務院

的解決民辦教師報告，說可惜被擱置了。李嵐清要柳斌重新提出來。

國家教委很快修訂了原先的報告，報給國務院。記錄片旁述說：「為避

免出現 1986 年那種半路夭折的問題，李嵐清決定先在黨政各級領導中

統一思想和認識。」。166 李嵐清推薦中央和省部級官員觀看以民辦教

師為題材的電影《鳳凰琴》，爭取能一同下決心解決民辦教師問題。

1994 年 6 月召開全國教育工作會議，當年總理李鵬在報告中提出：合

格的民辦教師，要逐步經過考核轉為公辦教師，不合格的要予以調

整，爭取在今後六七年內基本解決民辦教師問題。167 這次會議後，記

                                                      
164 《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」記錄片(網頁視

頻)。 

165 九國全民教育大會由聯合國教科文組織召開，出席的九國是人口大國，分別是：

孟加拉國、巴基斯坦、印度、印尼、巴西、埃及、墨西哥、尼日利亞、中國。這也

代表了中國政府向國際社會承諾到二十世紀末普及義務教育。 

166 《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」記錄片(網頁視

頻)。 

167 李鵬在會上的報告收錄在：李鵬，〈動員起來 為實施《中國教育改革和發展綱
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錄片旁述說：「中央政府每年拿出 15 萬的轉正指標，分配給各地。同

時要求各地也要拿出 15 萬的轉正指標，這樣一來，每年就有 30 萬指

標，用於民辦教師轉正了。再加上師範院校面向民辦教師定向招生，

以及病退和自然減員，民辦教師的數量逐年遞減。到 2000 年底，我國

民辦教師的問題基本解決。」。168 此記錄片報導「民轉公」政策還牽

涉民辦教師戶口由「農轉非」的問題，國務院的四個部委要先行協調

好才向國務院辦公室提出來。 

  國家定出解決民辦教師問題的「五字方針」，即是「關、招、轉、

辭、退」。169 一篇碩士論文解釋這五字說：「關」是關閉招收新的民辦

教師；「招」是師範院校撥出一定名額招收民辦教師，畢業後成為公辦

教師；「轉」是將合格的民辦教師轉正成為公辦教師；「辭」是辭退不

合格的民辦教師；「退」是做好民辦教師的退休工作。170 另據 1990 年

出版的《教育大辭典》解釋「民辦教師」一詞，最末一句說：「1986

年底，國家教育委員會、勞動人事部和國家計劃委員會聯合通知，將

已經選聘的 20 萬名改為公辦教師後，各地不再吸收新的民辦教

師。」。171 則在 1986 年後，國家政策是關閉招收新的民辦教師了。 

  地方上執行「民轉公」政策的情況又是如何呢？有些地方很快完

成了「民轉公」的工作，浙江省早於 1978 年起已開始解決民辦教師問

題，並且政策持之以恆，1996 年上半年，浙江省成為第一個解決民辦

                                                      
要》而努力——在全國教育工作會議上的報告〉，《中國培訓》(北京，1994 年第 8

期)，頁 12-18。關於妥善解決民辦教師的措施，見此文第 18 頁。 

168 《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」記錄片(網頁視

頻)。 

169 孟旭、馬書義著，《中國民辦教師現象透視》，頁 100。 

170 王殿青，〈中國民辦教師轉正研究〉(武漢：華中師範大學碩士論文，2009)，頁

31。 

171 教育大辭典編纂委員會編，《教育大辭典》(上海：上海教育出版社，1990)，卷

1，頁 234。 《教育大辭典》的記載與紀錄片《圓夢百年——中國義務教育紀實》

「民辦教師」一輯中，柳斌說 1986 年搞了一年，中央給出 20 萬名額讓民辦教師轉

正，兩相符合。 《教育大辭典》沒有解釋「代課教師」一詞。 
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教師問題的省區。172 但全國許多地方出現高額收費轉正的「亂收費」

現象。有向民轉公的教師徵收「城市容納費」2,000 元，有些縣向民轉

公教師收取轉正費 10,000 元、福利費 4,000 元、教齡費 2,000 元、還

加上其他雜費要花近 20,000 元才能轉正。173 最難以想像的事例是，

1995 年 12 月湖北省隨州市有民辦教師沒錢轉正，隨州市政府把餘下

的名額以高價 1 萬多元轉賣給棗陽、保康等地，說是為隨州創收。174 

劉醒龍在 2009 年發表的長篇小說《天行者》，便將這類向鄉村民辦教

師收取轉正費的事寫進小說裡。到了世紀之交的民辦教師限期轉正關

口時期，還有貧困縣(人均年收入只有 600 元)要民辦教師繳交上萬元去

參加「上崗培訓班」。175 

  紀錄片《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》的「民辦教師」

一輯忽略了改革開放時期因關閉招收新民辦教師而衍生的代課教師群

體。廣州《周末》報曾專題報導民辦教師與代課教師現象與國家的政

策：「1994 年的全國教育工作會議上，明確提出，『爭取到本世紀末基

本解決民辦教師問題』。」。至 1999 年時，有些縣政府提前辭退民辦教

師，以減少縣鄉財政負擔。教師少了，便集中學生在一班，出現了百

多名學生同班的情況。不難設想，被辭退的民辦教師多是回家務農為

生。在民轉公的國家任務完成之際，還有一些貧困農村，教育的重任

繼續由代課教師接力，176 劉醒龍指出代課教師的處境甚至還不如當年

                                                      
172 孟旭、馬書義著，《中國民辦教師現象透視》，頁 94-95。 

173 孟旭、馬書義著，《中國民辦教師現象透視》，頁 159-161。 

174 孟旭、馬書義著，《中國民辦教師現象透視》，頁 161-162。所謂「創收」，是說為

隨州政府開創收入來源之意。 

175 〈代課教師的前世今生〉，《周末》(廣州)，2010 年 1 月 7 日，第 4 版。此專題由

記者周益撰寫，周益說：「以上文字是教育部直屬的《中國教育報》回憶那段歷史

的報導」。《周末》有網頁版：http://zm.njnews.cn/html/2010-01/07/node_205.htm (查

閱日期：2015 年 1 月 6 日)。 

176 有關代課教師的研究，可參考熊英的碩士論文。熊英說自 1985 年中央發佈〈中

共中央關於教育體制改革的決定〉，限制全國各地再招聘新入職的民辦教師，代課

教師由是大量出現，至 1997 年代課教師人數超過百萬。2009 年統計全國代課教師

人數仍有 33.52 萬人。民辦與代課教師的分別，是民辦教師有望轉正。見：熊英，

http://zm.njnews.cn/html/2010-01/07/node_205.htm
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的民辦教師。177 全面處理和解決代課教師的補償問題尚要延遲至

2011 年之後。178 

  補充一點，中國自 2013 年起頒佈實施《民辦教育促進法》，179 鼓

勵社會力量辦學，這類學校統稱為民辦學校，在民辦學校任教的教師

也稱為民辦教師。兩者同名，然而性質完全不同。 

 

本章小結 

  本章回顧劉醒龍的成長歷程，與及他青少年時期的時代背景，他

從事文學創作時期也正是中國進入改革開放時期。時代大環境影響了

劉醒龍的小說世界，劉的文學創作也改變了他的人生軌跡。下章回顧

及討論劉醒龍的文學創作路，並且甄選一些小說作略述與評析。 

  

                                                      
〈關於代課教師的現狀、問題及對策研究〉(武漢：華中師範大學碩士論文，

2012)，頁 1、6-7。 

177 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 

178 據《南方周末》一篇報導，2011 年教育部聯合多部門下發通告〈關於妥善解決中

小學代課教師問題的指導意見〉，要求地方政府給予代課教師一次性的補償。各省

按本省情況訂出補償方案及實施。在 2013 年雲南省政府定出實施細則，補償終於

進入實質性階段。見：〈雲南十萬代課教師的最後一道「證明題」〉，《南方周末》

(廣州)，2013 年 9 月 5 日，第 1、2 版。此文後收錄在《南方周末》網頁：

http://www.infzm.com/content/93971 (查閱日期：2013 年 9 月 7 日)。 

179 中國人大網收錄《中華人民共和國民辦教育促進法》條文。網址：

http://www.npc.gov.cn/wxzl/wxzl/2002-12/30/content_304804.htm (查閱日期 2016 年 2

月 17 日)。 

http://www.infzm.com/content/93971
http://www.npc.gov.cn/wxzl/wxzl/2002-12/30/content_304804.htm
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第二章 劉醒龍的文學創作軌跡 

第一節 劉醒龍的文學創作路 

  本節回顧劉醒龍從事文學創作的大概經歷，與及創作風格的轉

變。劉曾回顧說他的創作期可劃分為三個階段，1 本節依據劉本人的

創作分期進行討論： (一) 文學創作的第一階段——盡情發揮想像力時

期(1985-1988)； (二) 文學創作的第二階段——關顧現實生存困境時期

(1989-2001)； (三) 文學創作第三階段——前兩期的綜合和探討命運與

使命的時期(1999-現在)。筆者觀察劉的第二階段過渡至第三階段是一

個漸進的過程，不像第一階段轉進第二階段時期那樣突變的。本節在

討論劉的三期文學創作之前，還需回顧劉在縣閥門廠當工人時期的業

餘創作經歷，這段經歷反映了劉的性格和文學品格。由於劉遲至 1984

年始成功發表第一篇小說，文評者多從此時起進行討論，便容易忽略

了 1984 年之前的劉的業餘創作期經歷了。 

  劉醒龍的文學創作開始於 1979 年，2 是他與高考失諸交臂之後。3 

一次偶然機會，劉與一位癡迷電影劇本的高中校友到縣文化館去，認

識了小說作家姜天民。劉醒龍自言：「認識了其時個人創作正處在大噴

發前夜的姜天民。受到如同兄長般的姜天民的鼓動，隨後才開始了真

正的小說創作。」。4 此時劉的正職是縣閥門廠的工人，以業餘時間

                                                      
1 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 34。 

2 劉醒龍，〈附：作者的話〉，收入氏著，《菩提醉了》(小說集) (上海：文匯出版社，

2006)，頁 251。 劉自言：「有目的寫作始於一九七九年」，之前的創作屬於「只憑

一時興趣的塗鴉」。 

3 劉醒龍自言 22 歲以前沒有想過會成為作家，見：劉醒龍，〈我為什麼寫作〉，頁

1。 

4 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 79。 另：有關姜天民

的生平，據《黃岡師專學報》一篇文章介紹，說姜天民祖籍英山，出生及成長於江

蘇省邳縣，1969 年下鄉到邳縣陳樓鄉勞動，1974 返回英山縣，1975 年在英山縣大

畈河鄉當民辦教師，見：〈姜天民生活創作簡歷〉，《黃岡師專學報》(黃岡，1985 年

第 2 期)，頁 13-14。 又：據汪北泉的碩士論文說，姜天民不是英山人，文革期間

孤身來到英山縣大畈河村的外婆家棲身，當地大隊支書讓他在村小學當民辦教師，
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創作，起步時雖然尚未有文學作品發表，劉仍受當地文藝創作領導的

照顧，1981 年獲邀參加黃岡地區群眾藝術館舉辦的創作學習班。5 

「參加此次活動的都是在本地區小有名氣的作者，唯有他是徹底的新

人，還沒來得及在縣文化館的刊物上發表一個字。」。6 故可想見縣文

藝(文化)幹部有意培養劉，讓他有機會和黃岡地區內的文學作家接觸和

交流。劉在 2011 年憑長篇小說《天行者》獲茅盾文學獎後，經常有傳

媒記者採訪，一次訪問時劉憶述這段業餘性質小說創作的情況，他的

稿件常被退回。劉說：「我並不是一個寫作天賦很高的人，剛開始寫小

說時，手稿都被退回來了，經常被人嘲笑。當時我在湖北英山縣閥門

廠當車工，每次投稿一退到收發室，二百來號人的小廠裡，很快就人

人皆知，許多人經常笑話我是『坐家』。因為別人下班後到處玩樂，只

有我一個人待在宿舍裡『寫東西』。」。7 即使是初次踏足小說創作者

的行列，劉對於其作品有一份執着。他自言由於拒絕一家雜誌編輯要

求修改其小說作品，使得他的第一篇作品不得不延遲了數年才有機會

發表。8 劉回憶大約在 1981 年把一篇小說投到《長江文藝》(武漢市出

                                                      
教了幾年，因他能繪花鳥畫，文革末期被借調到縣文化館繪畫，受到文化館的文學

創作氣氛感染，姜由此開始寫作，繼而在文化館任創作輔導教師。見：汪北泉，

〈新時期英山政治文學研究〉，頁 22。 又：張保良回憶姜天民的文章說，姜在

1977 年參與編寫一本名為《虎口開花》的英山縣農業學大寨故事集，下鄉去採訪

先進單位及個人，撰稿任務完成後，在 1978-1983 年(參考〈姜天民簡歷〉)留在縣

文化館工作，負責文學創作輔導，此期間姜發奮創作，廢寢忘餐，1979 年創作出

兒童文學《馬貝兒求寶記》，1983 年姜被調到黃岡地區文化局搞專業創作。見：張

保良，〈榴花紅時憶天民〉，頁 60-61。 根據以上資料，筆者推測劉認識姜的時間，

應在 1978 年下半年至 1979 年之間。 

5〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 文章說劉開始真正的小說創作，「並很快

受到有關方面的重視」。此處沒有說明「有關方面」是指那些職級人士或什麼機構

組織。 

6 〈劉醒龍：小說是一種奇跡〉，第 19 版。 

7〈堅定那顆貼近泥土的「心」〉，《解放日報》(上海)，2011 年 11 月 25 日，第 21

版。此文是劉醒龍接受報章記者的採訪。 

8 劉醒龍，《劉醒龍作品精選》，序頁 1。  



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第二章 

 

- 73 - 

版)，不久收到退稿及兩頁紙的修改意見，其中要求劉加強小說主角的

反抗精神，劉對於其他的意見都照着改了，但這「反抗精神」的改動

使劉很不服氣，把修改後的小說稿再投寄給《長江文藝》時，附信回

覆不同意加強主角反抗精神的理由，結果這篇修改了的小說再次被退

回，劉因而下決心要在外地(省)先發表作品，要《長江文藝》回頭來向

他約稿。9 有趣的現象是，正是劉醒龍本人的反抗精神，使他不接受

編輯的修改意見。劉自稱這性格像許多黃岡人般很硬很拗。10 然而，

應該說更直接的性格塑造來自家庭生活，劉祖父的固執性格影響了

他，劉讀初中一時，學校動員學生憶苦思甜，要學生回家寫家史，劉

纏着祖父要他講家族苦難史時，「祖父躺在床上一個字也不肯講。

[……]哪怕我流着淚求他，全都無濟於事。」。11 即使如日軍侵華時他

祖父被毒打差點死亡這樣人人皆知的事也不肯說。他祖父的執拗的性

格，也耳濡目染(或許遺傳)了給劉，劉自言性格很硬很拗。劉在另一次

訪問時再說：「我是典型的黃岡人，耿直，遇事明知道有彎也不願意轉

過來。一路走到現在，確實很不容易！但到目前為止，我對自己這些

年來所走過的路，還是比較滿意的。」。12 劉的性格耿直，不願走捷

徑，會比其他人多費氣力，但是這樣一步一步走來的人生路較穩妥，

劉本人還是心安理得的。然而在 1983年劉被借調進縣文化館接替姜天

                                                      
9 劉醒龍，〈祝賀朋友〉，《長江文藝》(武漢，1999 年第 6 期)，頁 13。 該期是《長

江文藝》創刊五十週年紀念特刊，劉寫這篇文章是回憶青年時期與《長江文藝》的

交往的往事。《長江文藝》是湖北省的省級文學期刊，寫作者能在其所屬省份的文

學期刊上發表作品，代表作者的寫作成果得到省級文學編輯的認可的意義。 劉在

《長江文藝》發表的第一篇小說〈雙卡，雙卡〉，是在 1986 年，比第一篇發表在

《安徽文學》的小說遲了兩年。 

10 劉醒龍說：「我們黃岡人，像黃侃、聞一多、胡風等都是『一根筋』，明明知道轉

個彎就有看得見摸得着的『好處』，放在那裡，但就是不肯也不會轉彎。」。見：劉

醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

11 劉醒龍，〈孤獨聖心〉，收入氏著，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁

448。 

12 〈劉醒龍：對小人物充滿敬畏 文學之外的東西不在乎〉，《楚天金報》(武漢)，

2013年 1月 29日，第 A26版。此文是劉醒龍接受記者採訪。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第二章 

 

- 74 - 

民時，他是有心理壓力的，劉回憶說：「一個尚未正式發表任何時作

品的人待在文化館的這個位置上，其壓力可想而知。」。13 對於這段

起步困難的人生經歷，劉回顧說：「早發表不一定是好事」，14 劉在一

次訪談時說，如果當時接受《長江文藝》編輯的意見改了作品，反而

會讓劉自己產生一個不良印象：「在心裡建立起一根並不完美的標竿，

認為文學就是這樣的。」。15 所以，遲至 1984 年劉才在《安徽文學》

發表第一篇小說〈黑蝴蝶，黑蝴蝶…〉，而且不是先在湖北省的文學雜

誌上發表。 

  在劉醒龍的處女作發表之前，劉和《安徽文學》編輯苗振亞有一

次巧遇，頗富人生傳奇色彩。事緣苗振亞在眾多投稿當中留意到一篇

名為〈黑蝴蝶，黑蝴蝶…〉的稿件，驚嘆創作者的寫作功力和藝術手

段，還留意到作者劉醒龍是寫作新手，但不相信劉的第一篇小說就能

寫出這個成績，苗已經回信給劉表示欣賞，正是快要付梓與發行之

際，一天苗忽發奇想要親身到英山縣去看看劉到底是怎樣的人物。16 

苗與另一位同事乘坐一輛殘舊的公共長途巴士，更兼超載，穿州過

省，在大別山的盤山公路上爬行，到兩省交界的安徽霍山縣一處叫漫

水河的小鎮，汽車發生故障不能再動了。17 苗惟有在鎮上郵局打電話

到英山縣，才知道事有湊巧，英山縣文化館正在這小鎮辦創作學習

班，劉正是在同一個小鎮上。兩個素昧生平的陌生人在劉住宿的旅店

相遇。18 當日他們兩人乘車回到英山，詳細談了文學創作的課題，劉

                                                      
13 劉醒龍，〈那叫天意的東西！〉，頁 121。 按：原文「任何時作品」的「時」字應

是筆誤。 

14 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 33。 

15 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 33。 

16 苗振亞，〈跋〉，收入劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 476-477。 

17〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。筆者與劉醒龍訪談時談到這事，劉形容當年的路況，

是盤山沙土路，而且急彎和陡坡很多，下雨時公路變成水溝，80 年代的汽車車況

都很差，長途班車走山路很容易出事故。 

18 苗振亞形容初見劉醒龍的印象說：「哈，原來是這麼年輕，一看就是副誠懇寬厚的

模樣。」。見：苗振亞，〈跋〉，頁 477。 劉醒龍形容初次和這二位《安徽文學》編

輯見面的印象：戴鴨舌帽、一副忠厚長者模樣的叫溫文松。戴近視眼鏡、清瘦並讓
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後來撰文憶述這節往事，懷念之情溢於言表。19 劉有許多寫作上的意

念，是得到苗的指點和認同的。劉在日後回憶，禁不住慨歎「真是蒼

天有眼嗎」？作為一個未見世面的青年，「許多古怪的念頭與作法，只

有遇上他時才頭一次被人肯定。」。20 即使在多年後劉接受記者採訪時

被問到那些文學批評對他影響大時，劉說：「我想還是最早與苗振亞老

師在漫水河巧遇時的聊天留給我的印象更為深刻」。21 假如劉在創作初

期，輕易地接受了文學雜誌的修改要求，他的小說作品便可能早些在

湖北省的雜誌上發表，就有所謂「看得見摸得着的『好處』」，他也未

必要把稿件投到鄰省的《安徽文學》去，也就不會有 1984 年和《安徽

文學》編輯苗振亞的巧遇，由此影響了他往後的文學創作，他的文學

路又會是另一番景況。塞翁失馬，焉知非福。也許這親身經歷，使劉

對湖北方言「苕」有着一種創造式解咒的理解(見本論文第三章第五

節)。 

下文回顧劉醒龍文學創作的三個階段。 

 

(一) 文學創作的第一階段——盡情發揮想像力時期(1985-1988) 

  在小說處女作發表後，劉醒龍經歷過短暫的人生波折，1985 年正

式由縣閥門廠調到縣文化館，展開了他的第一階段的小說創作。劉接

着創作了一系列和大別山的民風民俗有關的作品，目標是要創作出全

新的大別山文化小說，22 劉稱之為「大別山之迷」系列，23 劉自言此

                                                      
我覺察到儒雅氣質的就是那個寫信給我的叫苗振亞。見：劉醒龍，〈那叫天意的東

西！〉，頁 122-123。 

19 劉醒龍，〈那叫天意的東西！〉，頁 120-125。 

20 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 5。 

21 〈劉醒龍 文學是和青春的一場約會〉， 第 A12 版。 

22 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

23 金宏宇(1961- )文章介紹劉的「大別山之迷」系列小說，分析小說蘊含的文化圈之

謎、神秘美之謎、藝術氛圍之謎。稱大別山是一個獨特的文化圈，歷史上是中原文

化與吳越、楚文化交匯處，政治地理上是革命鬥爭激烈地方，地貌上形成的山地文

化與四周的平原文化相衝突，最後站在今天角度看，此地更充滿了傳統文化與現代

文化的矛盾。見：金宏宇，〈劉醒龍「大別山之謎」系列小說述略〉，《黃岡師專學
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時期「對藝術和人生也處在一種探索狀態」。24 這創作期約持續至

1988 年底，即 1989 年劉被調到黃岡市工作之前。這系列小說「發表

時無一例外地被編輯們將『迷』改成了『謎』」，25 即被改成「大別山

之謎」。筆者推論原因是劉創作完成一篇發表一篇，各單篇投稿給不同

的文學期刊，26 編輯們閱稿時卻沒有料到作者有一個創作系列小說的

理念，而閱稿時要用想像力來理解及猜測作者所設置的謎宮，是以稱

這系列小說為供讀者猜測破解的「謎語」。劉醒龍原本採用「迷」字，

其含義比「謎」更豐富，可以是迷人、迷失、迷惘、迷信、沉迷等多

重的意義，27 如苗振亞從小說〈黑蝴蝶，黑蝴蝶…〉所感覺小說帶出

                                                      
報》，卷 11 期 1(黃岡，1991 年 3 月)，頁 73。 劉在 1992 年出版小說集《異香——

大別山之謎系列》(長江文藝出版社出版)，目前應是絕版，筆者在香港的圖書館找

不到此書。湖北的報章有一篇文章介紹此書，說是由一部中篇和十個短篇組成，由

作家劉富道(1940- )作序。見：〈《異香》異趣〉，《湖北日報》(武漢)，2015 年 7 月

26 日，第 6 版。該文作者胡靖，文章附有此書封面照片。1997 年出版的《劉醒龍

文集》(小說集四卷本)，把「大別山之迷」系列收入《劉醒龍文集．荒野隨風》(北

京：群眾出版社，1997)，頁 1-238。據此文集編排，「大別山之迷」系列由一部中

篇和十個短篇所組成。 

金宏宇的文章附表〈「大別山之迷」系列小說目錄〉把劉同時期創作的小說都列作

「大別山之迷」系列(如〈黑蝴蝶，黑蝴蝶…〉、〈賣鼠藥的年輕人〉)，卻又漏記了

中篇〈異香〉和兩個短篇〈地火〉、〈天雷〉，資料與《劉醒龍文集》不同。 

24〈堅定那顆貼近泥土的「心」〉，第 21 版。 

25 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 521。  

26 參考金宏宇，〈劉醒龍「大別山之謎」系列小說述略〉的文章附表〈「大別山之

迷」系列小說目錄〉，頁 73。「大別山之迷」小說發表情況如下： 

〈我的雪婆婆的黑森林〉(1984.8)，《青年作家》(成都，1985 年第 8 期)； 

〈靈禔〉(1985.9) ，《青年作家》(成都，1986 年第 6 期)； 

〈人之魂〉(1986.12)，《長江文藝》(武漢，1988 年第 9 期)； 

〈大水〉(1986.3)，《安徽文學》(合肥，1987 年第 l 期)； 

〈返祖〉(1986.1)，《奔流》(鄭州，1986 年第 6 期)； 

〈老寨〉(1986.9)，《飛天》(蘭州，1988 年第 5 期)； 

〈河西〉(1986.12)，《長江文藝》(武漢，1987 年第 8 期)； 

〈兩河口〉(1987.3)，《長江文藝》(武漢，1987 年第 8 期)。 

27 例如劉富道評說：「[……]我感覺到的不是大別山的一個個謎的揭開，而是步步深
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的大山裡的霧氣氤氳，引導讀者探尋人生奧秘卻又無結果，凝練出無

法排遣的憂鬱感。28 劉自言這時期是盡情揮灑想像力時期：「那些時，

我總是認定文化是少數人才能掌握的，自己就是這少數人之一，因為

人數少，便能夠天馬行空盡情揮灑。」。29 評論界稱「大別山之迷」系

列為先鋒派小說，周新民(1972- )稱之為充滿魔幻色彩和濃郁的地方風

情。30  

  劉醒龍的第一階段創作受他爺爺的影響最大，劉成長後更追認他

祖父是他的文學啟蒙者。31 劉醒龍說「作家作品品格的走向在童年時

就定格了」，32 又說：「藝術特徵恐怕早在童年時就形成了。因為童年

沒有經過後天種種訓練，童年時的認知主要是直覺，是無邪的，喜歡

和不喜歡是沒有來由的。[……]一切了不起的寫作者，他的高峰寫作一

定是和童年經歷有關的。藝術的選擇在童年就完成了，至於你能達到

什麼境界，那才是後天的修養問題。」。33 劉是他祖父的長孫，小時

候，祖父便和他講許多民間故事，如《封神榜》和當地的民間傳說故

事。34 劉祖父對劉的文學啟蒙以至性格塑造，使得劉的第一階段的

「大別山之迷」系列小說裡，「我爺爺總是化作一個長者在字裡行間裡

點化着我，如同幼年時躺在夏夜的竹床上和冬日的火塘旁，聽老人家

講述那些讓人不信不行的故事。」。35  

                                                      
入地迷失在大別山裡。」。見：劉富道，〈西河：劉醒龍開挖的一條河——《異香

——大別山之謎》序〉，收入黃永林、李遇春主編，《劉醒龍研究(一)》(武漢：武

漢大學出版社，2016)，頁 323。 

28 苗振亞，〈跋〉，頁 476。 

29 劉醒龍，〈溫故知新(後記)〉，收入氏著，《黃昏放牛》(小說集)(北京：北京出版

社，1998)，頁 478。劉的話語是說此時期的創作並不考慮讀者能否讀懂，他的創作

是天馬行空，盡情發揮想像力。 

30 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 33。 

31 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 4。 

32 劉醒龍、李遇春，〈文學是小地方的事情〉，頁 105。 

33 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 33。 

34 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

35 劉醒龍，〈《劉醒龍文集》自序〉，頁 4。 
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  劉父卻對劉醒龍此一時期的創作並不欣賞。劉稱他父親曾是其小

說最激烈的批評者，劉說：「有一次，他用紅筆在我的一篇只有萬餘字

的短篇小說上，勾出八十三個表示看不懂的記號，我同他爭執了一通

後，以為這是代溝而沒有深究。現在回想起來，才發現那時的淺

薄。」。36 然而，還需注意劉父一生追隨中共幹革命的人生立場，故其

批評說不定也帶有文學為政治服務的要求。劉說：「父親無疑是屬於

『革命現實主義』的讀者」。37 無論怎樣，旁觀者清，當局者迷，劉當

時「相信自己的作品是寫給少數人看的，越是知音難覓越能體現它的

價值。」。38 如是者作繭自縛，劉自言寫到後期陷入迷惘之中，竟不明

白寫作是怎麼回事。39 劉感到很苦悶，不能再寫下去了。40 「幾乎沒

有人跟我說過能讀懂我的『大別山之迷』。這些小說，也許連我自己都

不懂。」。41 劉的第一階段小說，偏重於想像力和以文字營造詭秘環境

氛圍的創作技巧。學者王先霈從語言角度批評劉此時期的創作說：「把

選詞、造詞、詞語排列秩序錯動的效果看得比詞句的含意更加重

要。」。42 劉到了第二階段創作寫實題材時，才轉到投入自己靈魂與血

肉來創作。多年後回顧，劉明白到「過於偏重技巧容易喪失了寫作的

靈魂」，43 然而又「喜歡自己在寫作這些小說時的那種澎湃激情，還有

                                                      
36 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

37 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，頁 352。 劉醒龍在一次訪談中說，發表了〈我的雪

婆婆的黑森林〉後，劉父擔心他會因這篇小說而犯上政治錯誤，「回去十幾年肯定

會被打成右派」。見：桫欏，〈靈魂是個慢性子——對話劉醒龍〉，頁 123。 

38 劉醒龍，〈僅有熱愛是不夠的〉，《當代作家評論》(瀋陽，1997 年第 5 期)，頁

100。 

39 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

40 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 34。 「大別山之迷」系列

最後一篇〈異香〉於 1988 年 12 月完稿，參見：劉醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨

風》，頁 238。 

41 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

42 王先霈，〈你的位置在哪裡？——致劉醒龍、何存中〉，《長江文藝》(武漢，1995

年第 4 期)，頁 64。 

43 劉醒龍、李遇春，〈文學是小地方的事情〉，頁 106。 
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那些指向極致的想像。」。44  

 

(二) 文學創作第二階段——關顧現實生存困境時期(1989-2001) 

  1989 年劉醒龍參加黃岡地區創作會議，會上聽到一首小詩《一碗

油鹽飯》： 

前天，我放學回家，鍋裡有一碗油鹽飯； 

昨天，我放學回家，鍋裡沒有了油鹽飯； 

今天，我放學回家，炒了一碗油鹽飯，放在媽媽的墳前。45 

劉突然間心靈受到強烈震撼，劉說在場百多人中，就只有他一個人感

動得淚流滿面，他在一瞬間突然明白「藝術究竟是怎麼回事，原來就

是用最簡單的形式，最淺顯的道理，給人以最強烈的震撼和最深刻的

啟示。」。46 劉在一篇文章裡進一步寫道：「說實話，我從未讀過也從

未見過只用如此簡單的形式，就表現出強大的震撼力與穿透力的藝術

作品，那麼平凡的文字卻能負載起一個母親的全部生命質量，而這種

在貧寒與淒苦中竭盡全力給後人以仁愛、溫馨和慈善，正是千萬個中

華母親的人性之光。」。47 這柳暗花明又一村的戲劇性的創作風格感

                                                      
44 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 80。 

45 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 12。 在這次演

講裡，劉醒龍接着說：「這首詩，是一個 18 歲的女孩子寫的，寫完這首詩不久，就

因為車禍去世了。我不知道她的其他事情，只聽當時將這首詩朗誦給我聽的一位老

前輩講了這麼簡單的背景。」。又：劉醒龍曾在訪談時說大約在 1988 年在紅安縣召

開的黃岡地區創作會議上聽到省群眾藝術館一位馮康蘭老師講述《一碗油鹽飯》小

詩。見：劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 34。 二者相差一

年，筆者推論劉是在 1989 年第一次接觸到這小詩，在他完成創作〈異香〉之後。 

按：這位馮康蘭老師或應是馮康男(1932-2014)，據湖北省群眾藝術館編文集《群星

耀楚天——湖北群眾藝術館建館 55 週年慶典(1956-2011)》一書介紹，馮康男曾在

紅安縣為業餘作者講課，劉醒龍是其中之一名學員(頁 30)。此書有電子版可供下載

閱讀：http://www.hbqyg.com/News/2012-12/newsInfo_41_787.html (查閱日期：2015

年 5 月 20 日)。 

46 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 34。 

47 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 學者沈嘉達(1963- )指這小詩使劉醒龍感動

http://www.hbqyg.com/News/2012-12/newsInfo_41_787.html
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悟，像禪僧悟道般，由「見山不是山，見水不是水」頓悟到「見山還

是山，見水還是水」。劉繼而分享說：「從這首小詩中我還慢慢地揣摩

到，對於文學將要表現的生活，光有熱愛和感情是不夠的，還必須投

入自己的靈魂和血肉。」。48 往後日子裡，劉經常在演講和接受採訪

時談到他初次聽到這首小詩時的震撼感受，90 年代初劉剛成名時，一

次到鄂東浠水縣去演講，講了這首詩對他的影響：「這首小詩竟讓一位

看門的老頭嚎啕大哭起來。那場景讓我終身不敢忘記，並且還在往後

的日子不斷地叮囑自己，希望自己哪一天也能寫出一部讓類似的普通

人讀後能歌能泣的作品來。」。49 劉醒龍認為現實主義文學關注當下的

生存狀況，更能贏得讀者的共鳴，故一直是中國文學的主流。50 筆者

理解劉說的投入靈魂和血肉，與熱愛和感情的分別，是說文學創作者

要將自己進入到小說人物處境和情節中，同樣經受磨練，經受利益與

理想的兩難抉擇，經歷着身同感受的感覺之意。而熱愛和感情，則寫

作者可置身於旁觀者的位置，沒有切膚之痛的感受。 

  劉醒龍接着創作中篇小說〈威風凜凜〉(1990 年 12 月完稿)，開始

了「現實主義寫作」。51 劉的創作轉向寫實風格，關注現實生活，關注

                                                      
的原因，是這詩傳達出天下至親至愛、至純至真、至樸至厚之情，充滿人性之力

量。見：沈嘉達，〈現實主義品格．鄉村情懷．生命意義——劉醒龍小說解讀〉，

《黃岡師專學報》，卷 19 期 2(黃岡，1999 年 4 月)，頁 34。 鄧云濤的博士論文評

析道：「劉醒龍對這首小詩的偏愛，歸根到底在於他對父老鄉親無法割捨的深厚感

情，以及他對生命尊嚴和人間情愛的無限推崇。」。見：鄧云濤，〈投入靈魂與血肉

的寫作〉(武漢：華中科技大學博士學位論文，2012)，頁 6。 

48 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

49 劉醒龍，〈一首小詩的啟發〉，《語文教學與研究》(武漢，2009 年第 15 期)，頁 8。 

50 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

51〈堅定那顆貼近泥土的「心」〉，第 21 版。 小說發表後，劉醒龍在 1993 年下半年

把這部中篇擴寫成長篇同名小說《威風凛凛》。由於中篇與長篇同名，又劉在分享

創作經驗時說〈威風凛凛〉是他的第二階段創作開端，這樣容易引起文學評論者誤

會劉的第二階段創作開始於 1994 年，因長篇小說《威風凛凛》於這年出版。例

如：李雪的文章說劉醒龍的第一個創作階段從 1984 年到 1993 年，第二階段從

1994 年到 2004 年。李雪又指〈鳳凰琴〉屬於第二階段作品，然而〈鳳凰琴〉卻是
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當前的農村和鄉民，題材源自身邊的見聞。日常生活是劉所留意並從

中獲得創作靈感、小說題材的，劉稱許平凡生活蘊含着深刻意味：「那

種貌似平凡、隨處可見的東西，往往是最深刻、最難弄懂的，同時也

是最容易使人誤入歧途的。」。52  

  1992 年劉在《青年文學》第 1 期和第 5 期上發表中篇小說〈村支

書〉和〈鳳凰琴〉，引起轟動。53 《青年文學》編輯邀請文學前輩馮牧

預先看了〈村支書〉文稿並撰寫評論，在同期發表，馮牧給予好評。54 

苗振亞稱《青年文學》為首都的明星刊物，「那一年，這家刊物一連三

期推出劉醒龍三個中篇小說，以後才有國內諸多權威刊物爭相約稿，

競相轉載[……]」。55 當年中央黨校校長高揚(1909-2009)看了《新華文

                                                      
發表於 1992 年第 5 期，這便與她的分期年份不一致了。參見：李雪，〈劉醒龍小說

研究綜述〉，頁 9。 

52 劉醒龍，〈一首小詩的啟發〉，頁 8。 

53 丁永淮，〈一片充滿生機的青翠草木——評劉醒龍近年的小說創作〉，《文藝理論與

批評》(北京，1994 年第 4 期)，頁 85。《青年文學》在北京出版，有《新華文

摘》、《小說月報》等轉載，讀者面廣，也是讓小說拍成電影的機緣。 

本論文沒有評述小說〈村支書〉，故在此簡述。小說描寫在改革開放時代的一個農

村支書方建國，雖然爭取得縣政府同意撥款 5,000 元來維修村水庫堤壩和閘門，但

往縣城跑了多次仍搞不清楚這筆錢在縣裡撥劃到那裡去。原因是文村長暗中串通財

政局，把方支書申請得來的 5,000 元轉到鄉財政所，用來償還從前村裡修水閘的欠

債。故事結局時，方支書在大雨即將衝毀堤壩閘門時抱着棉被跳到水裡堵水閘底的

缺口，以身殉職，使水庫下游的農田避免水淹受災。 這小說的主題思想，可由作

者本人闡釋：「英雄的無奈才是父親這一代人現在真實的處境」。見：劉醒龍，〈僅

有熱愛是不夠的〉，頁 101。 

54 馮牧，〈動人心魄和發人深省之作——讀《村支書》〉，《青年文學》(北京：1992 年

第 1 期)，頁 22-23。馮牧這篇評介文章，編排在小說〈村支書〉之後。馮牧評小說

是以簡潔的現實主義手法寫出湖北地區一個急劇變革的普通農村，使讀者有強烈的

感染和震撼(頁 22)。 其後馮牧編輯文集時也將此收錄。見：馮牧，〈讀劉醒龍的

《村支書》〉，收入氏著，《但求無愧無悔》(北京：人民文學出版社，1995)，頁

115-119。 

55 苗振亞，〈跋〉，頁 478。 筆者翻查資料，此期間《青年文學》最先發表劉的小說

是 1991 年第 7 期〈威風凜凜〉，接着是 1992 年第 1 期〈村支書〉，1992 年第 5 期

〈鳳凰琴〉。 苗振亞此文還記載了劉震雲的十分類以的際遇，劉震雲先在《安徽文
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摘》轉載〈鳳凰琴〉小說後，在《光明日報》撰文回應，說小說反映

了農村教育艱難一面，反襯出現實世界中「有些當權者奢侈浪費、揮

金如糞土。這種美醜並陳的社會文化現象意味著什麼？[……當權者]哪

裡還會注意到國家『百年樹人』的大計呢？」。56 劉醒龍這兩篇中篇小

說，產生了全國性的影響。 

  然而，成名的喜悅很快就過去，1993 年是劉醒龍生命歷程上的低

谷。中篇小說〈鳳凰琴〉使劉醒龍成名，有電影製片廠和電視台爭相

拍攝成影視片。對於電影改編的事，普生說：「據說改編者在未徵求原

作者劉醒龍意見的情況下，將其中的人物給改了，男的改成了女的，

於是一些人物關係、矛盾設置和情緒變化，都改了些。」。57 學者丁帆

(1952- )與劉醒龍的公開通信中，批評電影敘事平庸，把原著的蒼涼悲

怨的氛圍消解了。58 劉除了對電影改編的不滿，還有在工作單位裡人

                                                      
學》發表了多篇小說，劉震雲原把中篇〈塔鋪〉寄了給《安徽文學》，苗振亞已決

定採用，劉震雲打長途電話來，通知《人民文學》也同意刊登，請求《安徽文學》

同意他轉投，苗振亞表示同意，也為劉震雲高興，結果〈塔鋪〉發表後，轟動文

壇，劉震雲也跨進中國一流小說家行列。劉醒龍的創作能在首都刊物發表，苗振亞

比喻為詩人李白(701-762)說的「揚眉吐氣，激昂青雲」。見同書，頁 478-479。 

56 〈《鳳凰琴》的悲哀〉，《光明日報》(北京)，1993 年 2 月 8 日，第 5 版。 此文收

錄在「高揚文存」網頁：

http://lidab1602.blog.163.com/blog/static/1237362062009101210432933/ (查閱日期

2016 年 9 月 13 日)。 

劉醒龍在《天行者》刊行後，接受訪問時表示，當年《青年文學》發表了〈鳳凰

琴〉後，編輯收到許多讀者來信，希望讀到〈鳳凰琴〉的續篇，高揚在《光明日

報》上發表意見，也有此希望。劉所談及的應是高揚此篇文章。見：劉醒龍、胡殷

紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 127。按高揚此文結語的語意，是寄望作者寫小

說續篇時能寫出當代人性的美與醜，能針砭時弊之意。 

57 普生，〈《鳳凰琴》的美學追求〉，《文藝理論與批評》(北京，1994 年第 3 期)，頁

82。 按此文用詞語氣，普生是黃岡市文化與宣傳系統的領導幹部。撰寫和發表此

文的同年，劉醒龍由黃岡市調到武漢工作及定居。筆者推論普生是筆名，原名涂普

生(1946- )，當時任黃岡地委宣傳部副部長，劉醒龍曾撰文感謝幾位黃岡地區領

導，其中有涂普生。見：劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 451。 

58 劉醒龍、丁帆，〈藝術家的無奈〉，《雨花》(南京，1994 年第 5 期)，頁 44。 此文

http://lidab1602.blog.163.com/blog/static/1237362062009101210432933/
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事問題，劉自言內心有難以對人言的苦悶痛楚。59 可想而見，劉醒龍

由於成名，即時面對作品改編成影視產品上所遇到的難以想像的挫

折，在城市中複雜的人事關係、利益與名聲的糾葛等，是劉醒龍的成

長經歷中未遇過的，使他身心俱受損。劉自言：「前前後後發生的一連

串的事件，已讓我傷透了腦筋，也嘗夠了屈辱的滋味。」。60 劉向工作

單位請了三個月創作假，於 1993 年秋一個人跑到英山縣鄰的羅田縣勝

利鎮上，邊創作邊作自我心理康復。勝利鎮是劉的父親曾工作過的地

方，多年後劉有一篇散文談及在此地寫作的生活。61 

  1993 年秋的這次鑽山，劉醒龍把 1990 年完成的中篇〈威風凜

凜〉內容擴充，寫成他的第一部同名的長篇小說《威風凜凜》。62 劉創

作這部長篇小說時，正是要宣洩心中不滿與屈辱感。劉說：「最初我寫

每一句話時都充滿了仇恨，但我寫完之後才發現，所有一切都是為了

愛，世界充滿愛。」。63 劉經歷了這一場心理狀態的轉化，由憤怒不滿

                                                      
是劉醒龍與丁帆的公開通信。 本章第二節續有討論〈風凰琴〉小說與電影之間的

差異。 

59 劉醒龍，〈後記〉，收入氏著，《威風凛凛》(北京：作家出版社，1994)，頁 344。

此篇散文成稿於 1993 年秋。後來劉再作修訂擴充，寫成〈孤獨聖心〉，文末註明完

稿日期是 1995 年 9 月，見：劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁

445。 2014 年再版發行長篇小說《威風凛凛》時，劉把這篇後記補上標題，易名

為〈後記：失落的小鎮〉。 

60 劉醒龍，〈說點心裡話——致友人〉，《文藝理論與批評》(北京，1994 年第 3 期)，

頁 35。 這是回應丁帆的文章的。 

61 劉醒龍，〈白如勝利〉，收入氏著，《寂寞如重金屬》，頁 122-125。 

62 劉醒龍曾把長篇小說《威風凜凜》分為兩篇同名但內容不同的中篇小說〈彼岸是

家園〉，發表在《莽原》(鄭州)，1994 年第 5 期；和《峨眉》(成都)，1994 年第 4、

5 期連載。《中篇小說選刊》(福州)，1995 年第 1 期轉載了《峨眉》的版本，並附

有作者的創作談〈為什麼寫《彼岸是家園》〉(頁 104)。 

63 曾軍、李騫、余麗麗，〈分享「現實」的艱難——劉醒龍訪談錄〉，《長江文

藝》(武漢，1998 年第 6 期)，頁 61。 劉在 1994 年寫成的〈孤獨聖心〉一文說：

「我用『滿世界都在渴望地說，我愛你』這句話來結束了這部充滿仇恨的長篇處女

作。」。這也反映了劉的心境轉變，這篇〈孤獨聖心〉是劉的《威風凛凛》的〈後

記〉(寫於 1993 年秋)，完稿之後再擴寫成的。見：劉醒龍，《劉醒龍——中國當
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外人對自己的欺壓，透過寫作讓怨恨心情得到宣洩，讓心靈得到安

寧，客觀上以寫作為自己治療心理創傷。也是透過寫作，宣洩過後的

理性思考，體會到怨恨不能化解怨恨，惟有改為以愛心方能化解。這

是一場里程碑式的心理轉變，劉親身體驗到了這種心理轉化，這成為

他日後創作的主旨思想。 

  劉醒龍是有敏銳的觀察力和感情觸覺，他在散文〈聽笛〉裡回憶

起 1974 年還是在水庫工地當施工員時，建水庫的兩萬民工散住在工地

附近的民居，他這位十八歲的青年喜歡在黃昏散步時聽到小學校裡下

鄉的知青吹的悠揚笛聲，有一次他聽到從民工們住的破屋裡傳出另一

種笛聲，那是斷斷續續而且五音不全的音調，是從那些廉價的兩毛錢

一支的竹笛中鑽出來的，「那種蒼涼、冷峻的命運感和竭力掙扎的渴

望，使我人生中出現第一次具有某種意義的感悟。我那時，並沒有意

識到，這種粗糙、沒有訓練和裝飾、不見優雅和華麗的笛聲，會對我

後來的寫作狀態產生那麼大的影響，」。64 從劉的分享中，可看到劉留

意身邊的普通人物，甚至是底層民眾，察覺到卑微者生存困苦和經濟

拮据的狀況，觸摸到他們的感情和渴望，由此啟發了他對人生要面對

現實生活磨練的感受與領悟。這些生活片斷和蘊含的感情，成為劉寫

進小說的原始素材，而這些素材正是大別山系列小說所欠缺的。 

  〈一碗油鹽飯〉的小詩和民工的笛聲，共同激發起劉醒龍的第二

階段創作寫實小說的動力。卑微者也是有着七情六欲的人，不是僅僅

被人驅使勞役的動物或工具。1974 年劉聽到底層民工掙扎求存的笛子

聲，埋藏於心裡，直至 1990 年開始創作寫實題材小說時，在心底蘊藏

多年的民工笛子聲，帶出當年建水庫的民工情景，感應到卑微者對改

善生活的渴求、對理想的追求等，賦予小說人物的靈魂與血肉。如丁

永淮(1936- )在 1994 年文章分析的，劉刻劃的人物既有庸俗自私一

面，也有崇高奉獻一面。65 劉筆下的普羅百姓與基層幹部人物，鮮有

                                                      
代作家選集叢書》，頁 461。 

64 劉醒龍，〈聽笛〉，收入氏著，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 463-464。 

65 丁永淮，〈一片充滿生機的青翠草木〉，頁 87。 
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「高大全」的完美形像，加上劉在作品中不加入主觀的價值判斷和道

德審判，在創作路上容易引來文學批評者的批評。以 1996 年發表〈分

享艱難〉後招來文評界的批評為甚，另一中篇小說〈大樹還小〉以農

民視角批評城市知青下鄉帶來的負面影響，也受到批評。66 作為事後

的回應，劉在 2002 年接受採訪時說過去幾年外界對他寫作的誤讀太多

了。67 劉醒龍在一次訪談裡對這一階段創作主題作總結說：「〈威風凜

凜〉是個承前啟後的作品。後來，從〈村支書〉、〈鳳凰琴〉、〈秋風醉

了〉到〈分享艱難〉、〈大樹還小〉，總體上有一種一以貫之的東西，那

就是對人的關懷，對生命的關懷。具體一點就是對人活在世上的意義

的關懷。」。68 程世洲評論道：「他也寫悲劇，也揭示和批判問題，而

他最根本的目的卻是呼喚人們的同情、善意與寬容。也許，這便是他

為社會所開出的一張具有長久意義的療方。」。69 

  2001 年完稿的長篇小說《彌天》也延續着這上述的創作主題和寫

作風格，是以筆者提出劉的第二階段創作期至 2001 年，並非以〈大樹

還小〉作為劉的第二階段創作的完結篇。 

 

                                                      
66 中篇小說〈大樹還小〉於 1997 年 10 月完稿。小說有兩個主題：一是文革時代知

青下鄉的悲劇——農民與女知青談戀愛卻被拆散，反被控告犯了強奸罪；另一是在

改革開放時期城鄉差異下，農村少女進城打工卻成為城市老闆的情人。小說有一句

農民對知青的說話：「怎麼走不了就像是在地獄受罪，那我們前幾輩子沒有走，後

幾輩子也沒有走，釘在這兒就是理所當然的嗎？」。見：劉醒龍，〈大樹還小〉，收

入氏著，《暮時課誦》(小說集)(南京：江蘇文藝出版社，2013)，頁 42。劉醒龍的體

會是：對中國農民來說，早已認識了苦難是人生的必修課，相比知青下鄉遇到苦難

時的手足無措，農民的大辯無言，不是農民沒有話語權利，而是像一個成熟的男人

默默地觀望着一個剛諳世事的少年人。見：劉醒龍、俞汝捷，〈由《大樹還小》引

發的對話〉，《江漢論壇》(武漢，1998 年第 12 期)，頁 64。 

67〈過去是一種深刻——湖北作家劉醒龍談新作《彌天》〉，《文學報》(上海)，2002

年 6 月 13 日，第 1 版。此文是劉醒龍接受報章記者陸梅的採訪。 本章第二節論述

小說〈分享艱難〉時，續討論一些文評者對這小說的批評、和劉的回應。 

68 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 35。 

69 程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，頁 51-52。 
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(三) 文學創作第三階段——探討命運與使命時期 (1999-現在) 

  劉醒龍說自〈致雪弗萊〉(1999 年 11 月完稿，又名〈就是這種味

道〉)起，創作風格進入第三階段，揉合了前兩時期「寫作上的長處而

擯棄了那些不成熟的地方」。70 劉說創作長篇小說《聖天門口》的特

色：「它繼承了我第二階段對寫實風格的癡迷執着和第一階對想像、浪

漫的瘋狂。可以說它綜合了我第一、第二階段的寫作風格，而又在二

者之上。」。71 劉此時期的創作仍保持現實主義風格，甚至在一次訪談

裡說他要「恢復文學中的『現實主義』尊嚴」。72 其次，按敘事結構轉

變來分析，劉醒龍的第一階段創作着重於人物心理描寫、奇風異俗摹

描、和環境氣氛渲染為中心的敘事結構，至第二階段創作則是着重於

情節為中心的敘事結構，劉到了第三階段創作時，仍保持以情節為中

心，同時加上第一期的一些特色。73  

                                                      
70 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 34。 劉在 2002 年對中篇

〈致雪弗萊〉作修訂。 又曾以另一篇名〈就是這種味道〉收入小說集《劉醒龍小

說選．我們香港見》(北京：群眾出版社，2003)。 

71 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 40。 在一篇訪問裡，劉被

問到那位作家對其影響比較大時，劉回答說：「如果在八十八歲還能滔滔不絕地講

故事的爺爺被稱為作家，那他就是對我影響最大的。」。見：劉醒龍，《菩提醉

了》，頁 253。 

72 劉醒龍、汪政，〈恢復「現實主義」的尊嚴——汪政、劉醒龍對話《聖天門口》〉，

頁 81。這篇訪談文章發表於 2008 年，更早於 1996-97 年時，劉醒龍已發表意見，

說現實主義文學仿佛在一夜之間遭遇冷落，甚至被人以嘲諷態度來看待。見：劉醒

龍，〈現實主義與「現時主義」〉，《上海文學》(上海)，1997 年第 1 期，頁 78。 

據學者楊劍龍(1952- )的分析：「20 世紀 80 年代是一個全面學習西方的年代，在文

學領域，尤其是 1985 年以後，向西方學習和借鑒，成為一種流行的趨勢，創新就

成為文學創作界的一種共性，在創新的趨勢中，現實主義受到排斥甚至嘲笑，

[……]文學中的現實主義幾乎等同於落伍的代名詞。」。引自楊劍龍回電郵答覆筆

者的請益(未刊電郵信件)。 

不過，劉在另一次訪談裡說：「現實主義文學其實一直是處於主流狀態的。因為現

實主義關注生存的當下，更符合時代的精神和需要，更能贏得人們的共鳴。」。

見：劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 71。 

73 有關小說敘事結構的演變，參考陳平原研究，敘事結構由傳統的情節為中心(典型
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  以上的分析是與寫作技巧、審美等有關的討論。作為第三期創作

首篇的中篇〈致雪弗萊〉，其主題已提高到探討人生命運上，小說刻劃

一個人為了一個理想(或是烏托邦的目標)而奮鬥一生，到晚年發現時代

轉型，以往的奮鬥目標成了過時的、與現實的新社會價值觀格格不入

的產物，由此而產生的命運感慨。接着，劉醒龍沿着這個創作轉向，

在新世紀發表了三部長篇小說：《聖天門口》、《天行者》和《蟠虺》，

均着墨於個人在大時代的命運、個人的使命等的探討上。劉發表《天

行者》後分享說：「對長篇小說的把握，實質上是對命運的參悟。」。74 

  劉醒龍在新世紀先後發表了《彌天》(2002 年)、《聖天門口》

(2005 年)、《天行者》(2009 年)等三本長篇小說，篇名都有一個「天」

字。2011 年在第八屆茅盾文學獎頒獎禮致詞，講題為〈生命之上，詩

意漫天〉，75 再次用了一個「天」字。筆者向劉醒龍詢問他如何看

「天」的意思和含意？劉回答說本來是無心之作，「幾部作品出來以

後，文學批評家他們就看成一個現象。[……]關於這『天』字的寓意，

如果說是有的話，也就是人到了知天命的年齡，愈來愈懂得敬畏，知

道『天』的意義，以『天』的名義，做些力所能及的事。這裡的

『天』或者一點也不高深，無非就是普遍人生活中的高尚、高貴、高

潔一類東西。」。76 劉這說話表達出他的天命觀。除了對「天」懷有一

                                                      
的是明清時期的章回小說)，擴展至「以性格為中心、以背景為中心等多種敘事結

構。」。見：陳平原，《中國小說敘事模式的轉變》(香港：中文大學出版社，

2003)，頁 4。 

74 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

75 劉醒龍，〈第八屆茅盾文學獎獲獎感言 (又題〈生命之上，詩意漫天〉)(代序)〉，

收入氏著，《挑擔茶葉上北京——劉醒龍中短篇小說精品選》(北京：作家出版社，

2012)，序頁 1-2。 劉醒龍再將講詞的「生命之上，詩意漫天」主題擴寫成一篇文

章，見：劉醒龍，〈生命之上，詩意漫天〉，《揚子江評論》(南京，2011 年第 6

期)，頁 1-3。 劉在華中師範大學演講時以「生命之上，詩意漫天」文語作結，在

場師生有問劉對「天」的意味是什麼？當時劉以「天職」和責任感來回答。見：劉

醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 13。 

76 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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份敬畏心，劉還強調一份感恩心。77 筆者對劉的天命觀的理解是：劉

推崇一種生命情感態度，懷抱對「天」的感恩心和敬畏心(或崇敬心)來

生活，把一己的天賦才能發揮在正途的目標以至使命上，活出生命中

的高尚聖潔境界。這種人生情操，即使普通人也能做到。至於一個人

能夠做出怎樣的成果，那是沒法預料的，可能受到天意與命運的影

響。 

  劉醒龍向筆者說他是泛神主義者，不是宗教徒。故劉的天命觀是

一種中國古典式的宗教信仰，還帶有民間信仰中的天命降罪不盡如人

意的悲劇感。劉在長篇小說《威風凛凛》(1994 年出版)裡，開始時寫

趙老師在課室和學生講一個笑話。大意是一個修士和一個修女出門去

佈道。路上修士連續兩次被天空飛鳥排泄的鳥糞打中，每次修士都罵

一句「他媽的！」。修女聽見連忙勸阻修士說：「上帝聽了會發怒

的！」。第三次修士再被鳥糞打中，再罵一句「他媽的」，晴空一聲雷

響，修女竟被雷擊倒。「修士正在發呆，忽聽見上帝在空中嘀咕了一

句：他媽的，打錯了！」。78 從中國民間信仰視角來看，這故事反映出

一種民間對「天意」的無奈與悲哀感，相信天降懲罰固然是因為人犯

錯而引起的，可是並不定然使惡人遭到惡報，反而好心規勸修士檢點

言行的修女竟遭雷殛，命運的荒誕與無奈感由是誕生。79 劉在訪談時

說他對命運的理解：「因為這樣那樣的原因，與終身渴望的東西擦肩而

過。如果說第一次是為錯過，接二連三的錯過不斷發生，那這就是命

                                                      
77 劉醒龍說：「一個人的生命之根，是感恩的依據，也是其文學情懷的本源。」。

見：劉醒龍，〈生命之上，詩意漫天〉，頁 1。劉說的生命之根，是父母之生育(上溯

到宗族紐帶)、故鄉和成長地方、和良師益友等。 劉在一次訪談中又說：「文學的

靈魂是感恩——是人面對生命的感恩，是人面對生活的感恩，是人面對生存的感

恩。」。見：劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 530。 

78 劉醒龍，《威風凛凛》，頁 3。 

79 小說《威風凛凛》裡，趙老師講了這笑話後不久，竟一語成讖地，「我」父母雙雙

被雷殛死了，「我」父母卻是鎮上少有的尊敬趙老師的好人。這小說營造出悲涼世

道的氣氛。見：劉醒龍，《威風凛凛》，頁 5。 
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運了。」。80 由悲劇的命運感，引發出一種「天意」觀念，如「天意難

違」、「天意難測」等。中國式的命運感，是難以測度「天意」的安

排，盡了人力之外還有待天意安排。劉的小說情節裡以荒謬處境來刻

劃悲劇命運，長篇《天行者》是一個範例。 

  劉醒龍強調在天賦之外還有天職。劉在演講中說：「什麼叫天職？

[……]就像現在的作家面對中國社會的歷史性變遷，不能躲在自己的書

齋裡，寫些殘荷敗柳、風花雪月，必須讓自己的作品融進到這場偉大

的變革當中。好人不一定能成為好作家，好作家必須是一個好人。」。

81 在同一場演講中，劉又說：「當我們只講天賦，不講天職；只講技

術，不講倫理；只講利益，不講氣節；總有一天，如此種種的短視，

會轉過身來傷害到我們自己。」。82 回答大學師生的提問時，劉說：

「『天職』某種意義上就是責任感」。83 對天下間的普通人來說，「他們

沒有轟轟烈烈做英雄的機會，[……]普通人唯一能做的事，就是把手上

的事做好。」。84 不過，劉以「某種意義就是責任感」來回答，也暗示

了他的天職觀念還不止於責任感。天職是與天賦相對應的共生關係，

進一步而言，則是體察到一己在當下時空裡所應肩負的使命。如劉對

當代文學作家應當承擔的使命，是「泛經濟時代的文學，不應當是各

種經濟活動的低俗附和者，而應當是所有經濟活動的精神嚮導。」。85 

天職既是不應逃避的責任，人也還應懷抱尊敬(敬畏)與感恩心來追求使

命的實現。典型的例子是劉醒龍說的一個觀察，一位來自俄羅斯的芭

蕾舞教師奧麗加，每次完成授課，學生們離開練舞室後，她「收拾起

自己的舞蹈服，在胸前劃了一個十字後，還要朝練功房正中央行一個

謝幕禮。[……]這種充滿感恩的謝幕，哪怕已經重複過一百次，仍舊百

                                                      
80 〈「作家只有回到寂寞時，才能重現輝煌。」——對話著名作家，首屆魯迅文學

獎、第八屆茅盾文學獎得主劉醒龍〉，第 A8 版。 

81 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 5-6。 

82 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 8。 

83 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 13。 

84 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

85 劉醒龍，〈泛經濟時代的天職〉，《文學自由談》(天津，2012 年第 1 期)，頁 45。 
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倍地讓人震撼不已。」。86 從宗教信仰角度來說，奧麗加的謝幕禮帶着

向上帝祈禱感恩的信仰儀式。劉則演繹為「她是在修煉自己的心靈」。

87 本論文第三章第三節續有討論劉醒龍從奧麗加的謝幕禮感悟到「聖

的角落」的特別論點。 

   

  本節回顧劉醒龍從事文學創作所走過的大半生的路，劉的性格在

青少年時已定型。他受父輩們的影響，個性有執拗的一面。早在 1981

年原有機會發表處女作，卻因為不同意《長江文藝》編輯的修改意

見，第一篇作品發表日期要推遲至 1984 年。劉在大別山區的農村鄉鎮

長大，小時候接觸的皆是鄉村人，高中畢業後有十年在縣級工廠工作

的經驗，日常接觸的人物是小鄉鎮的農民和工人，還有一些基層幹部

例如像他父親的這一輩人，思想感情在基層普羅百姓的一邊。他的觸

覺敏銳，感受到基層平民的生活狀況、平民的渴求希冀。普羅百姓有

自私自利的一面，也有見義勇為和受感動而做出利群行為的一面。劉

覺察到城市人(知青、作家)無法體會農村的病痛(如電影《鳳凰琴》的

改編)，對此劉有着眾人皆醉我獨醒的自信，88 比城市作家更能將農民

                                                      
86 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 515。 

87 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

88 劉醒龍在回應學者丁帆時寫道：「我是有些放棄所謂知識分子的立場，而站在普通

人甚至農民本位的立場發出一種讓人刺耳的聲音，因為在眾多寫作者紛紛披着文化

的外衣，肆意地用文字用語言不近人情地鞭笞那些在窮鄉僻壤，無聞地甚至無效地

做着延續歷史與生命的瑣事的人群的時候，我這樣做可能是太不知趣了，這也是過

去我一直不入流的原因之一。我寧肯固守，決不去逐流。」。見：劉醒龍，〈浪漫是

希望的一種——答丁帆〉，頁 19。劉這段自白也反映了他的執拗性格。 在另一篇

文章裡，劉寫道：「鄉土不是一種醜惡，這一點可以斷定。鄉土不是淨土，這也是

可以斷定的。正如兒不嫌母醜，狗不怨家貧一樣，真正熱愛鄉土的人，哪怕是對非

淨土的批判文字，也會湧動着一種深情與激情。我們現在常看到的那些充滿憎恨厭

惡的文字裡，已不是真實的鄉土了。鄉土在這種環境中，只是一種托起寫作人的台

階。寫作人站在上面以為自己很高大，以為自己說出的夢話也是鄉土中人的警世格

言。他們對鄉土的迷戀更多的出於優等人群對低等人群的拯救心理，其潛在的目的

是驗證自己的價值。」。此文寫於 1995 年。見：劉醒龍，〈《白菜蘿蔔》自序〉，收
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和下崗工人的處境刻劃出來。 

  劉回顧自己一生選擇文學創作，早期的原因是：「因為我明白自己

不可能適應商界與官場，文學則一種全憑自身才情，可以獨闢蹊徑、

獨善其身的事業。」。89 這是劉年青時候的人生路向選擇時的考慮，從

個人性格來選定人生目標，事後回顧時證明沒有選錯志願。到了成年

後，劉的社會經驗豐富了，經歷了人生起起跌跌，對人生和人性認識

多了以後，對從事文學創作，又會有更深一層的認識，所謂「五十而

知天命」，所思所想不單只是個人榮辱利害問題。劉的演講與訪談都有

談及到了。到了本世紀，劉醒龍停止了中篇小說創作，專注於長篇小

說創作，探討人生命運與天職使命等課題。 

 

第二節 劉醒龍的小說作品略述評析 

  本節選取劉醒龍在三個創作時期中、在題材和人生立場等維度上

有代表性的九篇小說作略述評析，嘗試從這些小說的題材、情節和思

想等方面來討論劉的文學創作軌跡，也選取與本論文的主題相關的小

說來作論述。所選取的九篇小說有第一階段的完結篇〈異香〉；第二階

段的〈威風凛凛〉(及擴寫成長篇同名小說)、〈鳳凰琴〉(及續寫成長篇

《天行者》)、《生命是勞動與仁慈》、〈分享艱難〉(及續寫成長篇《痛

失》、《政治課》)、《彌天》；第三階段的〈致雪弗萊〉、《聖天門口》、

還有最新近創作的長篇《蟠虺》等。補充一點，《天行者》、《痛失》和

《政治課》是劉的第三階段創作。 

 

一、中篇小說〈異香〉 

  〈異香〉完稿於 1988 年 12 月，這是劉醒龍創作「大別山之迷」

系列小說的最後一篇。小說的主要情節是一個鎮公安派出所梅所長與

打獵的老灰兩人角力鬥法的故事。故事敘寫了一宗命案，死者大胖是

                                                      
入氏著，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 468。 

89 劉醒龍、周新民，〈《蟠虺》：文學的氣節與風骨——劉醒龍訪談錄〉，《南方文壇》

(南寧，2014 年第 6 期)，頁 94。 
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鎮上青年，開拖拉機做運輸，拚命賺錢，建起新樓房，接着和鎮上美

麗女青年桂兒結婚。老灰是鎮上的流氓獵戶，可說是壞事做盡。他在

大山的山寨裡雞奸他的傻兒子時，被上山打獵的大胖撞破，賠了獐子

肚臍(即麝香)給大胖，求他不向第三者說這醜事。老灰懷恨在心而報

復，使大胖的拖拉機失靈，故意製造成一宗交通意外。老灰從摔昏的

大胖身上搶回麝香，之後縱火。大胖被燒死前看見桂兒父母，請求桂

兒父幫忙用鐵器了結殘生。老灰便以桂兒父使用過的「兇器」來向桂

兒父母迫婚，為傻兒子娶了桂兒。桂兒出嫁後又逃出老灰家，還偷了

梅所長兒子阿波羅當兵殉職後政府發給烈士家屬的撫恤金，和一名假

道士私奔(這一情節成了「大別山之迷」小說的一篇〈人之魂〉)。假道

士在安徽賭錢，把撫恤金全輸掉了，丟下桂兒逃走。桂兒獨自一人回

來，即被老灰要脅說梅所長正通緝她，實則老灰有心做扒灰事，從廣

州帶回含有迷幻興奮成份的洋煙，引誘桂兒吸洋煙後性交。兩人性交

後發生「狗連筋」意外，沒法分開。翌日鎮上人都知道這宗扒灰醜

事，桂兒因而發瘋。梅所長查出老灰到了廣州出售麝香，於是懷疑案

件起因是大胖上山打獵得了麝香，老灰謀財害命，蓄意造成交通意

外，殺死大胖。老灰被帶回派出所問話，梅所長不相信是老灰打獵得

獐子，於是要跟隨老灰到山上去看獐子屍骨。老灰利用他熟悉高山上

下凍雨的惡劣天氣和環境，使梅所長在高山上處處被動，終被老灰暗

算成功。先是梅所長因路滑跌下深坑而斷腿，要靠老灰救出坑外。老

灰讓凍傷後的梅所長烤火，是致命的原因。梅所長是正面人物，也曾

幹了虧心事。梅所長和老灰一同困在大山深坑裡，在凍雨天氣沒人上

山情況下，心想彼此正是同歸於盡時。梅所長問了老灰犯了多少罪案

後，也向老灰說了他在鎮上做了一件壞事，是梅所長還是年青人童子

身時，到老灰家查一宗命案，卻和老灰的正在懷孕的老婆通奸了，連

續做了三天後才反省，不再去老灰家。梅所長死前被老灰既騙且迫下

寫了一張字條：「打獵的老灰這雜種，還不算壞！」，90 老灰憑這字條

欺騙梅所長老婆，說成是梅所長死前的心意，讓老灰幫這忙，希望梅

                                                      
90 劉醒龍，〈異香〉，收入氏著，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 236。 
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所長老婆能懷上孩子，為梅家能有後。梅所長老婆信以為真，竟同意

了老灰的要求。也即老灰還報了梅所長年青時和他老婆通奸之仇。 

  〈異香〉故事情節枝葉繁複，小說人物之間矛盾恩怨糾纏，使讀

者一步步進入一個紛繁的情節網絡裡，反映了劉醒龍第一階段文學創

作追求繁複故事結構、和時空交錯的敘事技巧。從小說類型來看，〈異

香〉是一個警匪鬥智的故事，其結局是「正不壓邪」，與傳統的邪不勝

正結局相反，梅所長嘆一句「真是神鬼偏愛助惡人」，91 這是點題之

句。故事結尾，鎮上所有人都鬥不過老灰，老灰逍遙法外在河岸邊洋

洋得意時，大胖養的獵狗突然撲向老灰，咬去他手腕的一塊肉。這可

說是劉醒龍寫到〈異香〉結尾時，要讓壞人有所懲罰而補上一筆的。 

  〈異香〉寫作風格仍保留第一階段的營造氣氛特色。例如，發瘋

後的桂兒每看見穿軍裝制服的男人，便雙膝下跪懺悔說：「阿波羅，我

偷了你的性命錢，沒什麼還你了，就給你作媳婦吧！」。92 類似的瘋

話，在「大別山之迷」系列小說的其他篇裡也出現過，如〈地火〉、

〈天雷〉，93 桂兒把其他人誤認作阿波羅，而阿波羅已在國外戰死了，

政府發給烈士家屬的撫恤金也沒有了，阿波羅暗戀的桂兒也瘋了，桂

兒和大胖的姻緣也沒了。營造出大錯鑄成，沒法挽回的讓人唏噓的氣

氛。其次，一片美國牌子的剃鬚刀片連貫了這系列小說的開篇和結

尾。在「大別山之迷」系列第一篇〈我的雪婆婆的黑森林〉裡，阿波

                                                      
91 劉醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 235。 

92 劉醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 238。 余勤安的碩士論文說：「讓讀者對

她[桂兒]不幸的命運深切同情 , 渲染了一種悲涼的氛圍。」。見：余勤安，〈主題．

模式．策略——劉醒龍小說的敘事研究〉(武漢：華中師範大學碩士論文，2009)，

頁 33。 小說人物阿波羅，是「大別山之迷」第一篇〈我的雪婆婆的黑森林〉裡的

主角，原名阿波，兩歲時美國人登陸月球，他父親便把他名字改為阿波羅。見：劉

醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 1。 

93 在〈地火〉裡，細福兒繼父程澤東(鎮上人忌諱他與毛澤東同名，叫他作程毛頭)穿

上舊軍裝，桂兒誤認成阿波羅。在〈天雷〉裡，派出所長出現在瘋了的桂兒面前

時，桂兒說：「所長，我偷了你兒子阿波羅的性命錢，我沒有什麼還你，我給你做

媳婦行麼？」。見：劉醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 158、175。 
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羅想快些長大，暗戀在商店裡當售貨員的桂兒，問她要買藍吉列剃鬚

刀片，暗示他已長大成男人，要用剃鬚刀片了。在〈異香〉裡，阿波

羅在離家回軍隊前，託梅所長把一塊藍吉列刀片交給桂兒。阿波羅在

前線寄信給大胖時，也寄來藍吉列刀片，託大胖轉給桂兒，在前線的

阿波羅還未知道大胖已和桂兒談戀愛了。故事最後，發瘋的桂兒在西

河洗浴時，拿出阿波羅送給她的藍吉列刀片，在身上劃出一道道血

痕，血流到河裡，西河也像抹遍了胭脂，94 氣氛悽豔詭秘。 

  劉醒龍回顧這時期的創作，說寫到〈異香〉時，開始感到迷惘，

弄不明白寫作的目的為了什麼。〈異香〉的重心放在繁複的情節、和人

物彼此矛盾及鬥爭上，情節上偏向於民間傳奇與奇情鬥智的故事類

型。這時期劉較少把目光聚焦到普羅平民的現實生存境況。接着劉醒

龍受到一首小詩〈一碗油鹽飯〉的啟發，由此而終結第一階段的創作

風格，進入第二階段的創作時期。 

 

二、中篇小說〈威風凛凛〉與長篇小說《威風凛凛》 

  〈威風凛凛〉是劉醒龍的文學創作進入第二階段的首篇，首稿完

成於 1990 年底，投到《青年文學》文學期刊上，此時劉已從英山調到

黃岡的群眾藝術館去工作。劉的第一部現實主義小說即以鄉村民辦教

師為主角，這是早期的「大別山之迷」系列所沒有觸及的人物類型。

劉在一次訪談時說：「在我離開待了十年的工廠，到縣文化部門工作

的最初兩年，總看到一個瘦弱男人挑着籮筐在街上撿垃圾。他雖然衣

服破舊，但穿得整整齊齊，草帽壓得很低，看不見臉。一個朋友告訴

我，他是鄰村的小學民辦老師，因為政策原因被清退了。他教了 20 多

年書，已經幹不了體力活，但又有一家老小要養，沒辦法只能撿破

爛，怕被學生看見，才用草帽遮擋臉。這位民辦教師的形象和命運在

我心裡壓了很多年，憋得難受。」。95 現實生活裡的被清退的民辦教

師要上街撿破爛的情景，劉寫進中篇〈威風凛凛〉裡。 

                                                      
94 劉醒龍，《劉醒龍文集．荒野隨風》，頁 238。 

95 〈堅定那顆貼近泥土的「心」〉，第 21 版。 
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  小說開首說西河鎮上沒有人相信趙老師被殺。小說主角「我」，名

叫學文，父母雙亡，和爺爺相依為命。趙老師名叫趙長恩，因身形瘦

長，鎮上人都叫他做趙長子，是我的初中老師。趙老師原是南京人，

抗日戰爭勝利時來到西河鎮，說是他父親要他來報恩(小說沒交代趙父

如何得到西河鎮民的恩惠)。他從南京匯錢來建學校，還買了田地，以

田租收入用來供給教師工資，西河鎮上的兒童可在趙老師辦的學校免

費讀書，只用開學時到趙家祠堂磕頭便可以了。解放後上面派來土改

工作組，發動群眾鬥地主，趙老師被劃成地主身份，一個特意來報恩

的外地人，荒誕地被定性為惡霸地主。從此趙老師變成一堆扶不起的

臭豬腸，他的田地被分了，只能當民辦教師。鎮上人要殺他的威風，

也等於在政治運動頻仍的年代裡，趙老師是長期被打壓的對象，鎮上

人可任意欺凌他，我父母是少有的人同情和幫助趙老師的，竟遭雷殛

雙雙死亡。小說寫了兩個顯「威風」的人物五駝子和金福兒，他們還

是嬰兒時，是在木桶裡從西河上游飄流到鎮上的，都是孤兒。但在土

改時，一位有身份的人看了兩人樣貌，認為五駝子長得有革命者的威

風，但金福兒樣貌賊眉賊眼，於是兩人的階級成份就此定了，階級專

政理論被荒謬絕倫地理解執行下，使得兩人成長的命運變得截然不

同。男鎮長認了五駝子做弟弟。五駝子在文革時成為造反派，成了鎮

上威風凛凛的人。鎮長結婚後病死了，鎮長妻子成了新鎮長。另一方

面，金福兒是階級成份不好的孤兒，長期被五駝子欺凌，也沒有錢交

讀書費用，趙老師教會了金福兒撿破爛來賺錢交學費。世事難料，金

福兒從撿來的廢紙中把握了鎮上各人的私隱，在改革開放時代以這些

私隱來要脅各人，從此要風得風，要雨得雨，後來居上地成了鎮上威

風凛凛的人，還娶了女鎮長、即五駝子的嫂嫂。五駝子要發狠又沒找

到機會，一晚五駝子醉酒夜歸，看見趙老師在河邊沖洗撿來的破爛，

誤把趙老師當作金福兒，怒從心生，把趙老師斬成數塊地兇殘殺害

了。兇案當晚爺爺已暗中查明真相，卻沒有向公安舉報，反以此要脅

五駝子出錢，給我上縣城升讀高中。趙老師有一女兒習文，因為家窮

得沒錢供她升讀高中，習文輟學去學理髮。習文知道我暗戀她，我們

兩人在河邊發現了五駝子殺害趙老師的兇器，案件水落石出，五駝子
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坐牢。爺爺說沒有錢供我讀書了，但習文自願到外面世界去打工賺

錢，讓我繼續讀下去。 

  劉醒龍寫成這小說投到《青年文學》，編輯同意刊登，但這篇幅太

長，要求刪節，還派一位編輯李師東(1962- )專程到黃岡去見劉，商量

刪節事宜，《青年文學》刊登的是刪節後的版本。96 劉在 1993 年下半

年把這中篇小說擴寫成長篇《威風凛凛》，增加了許多內容。其中之一

是交代五駝子和金福兒分別是兩個敵對家族的孤兒後裔，兩家族在民

國時代分別投靠國共兩黨，在西河鎮對立鬥爭，也因而滅族。小說另

加了篇幅寫鎮上來了個瘋癲女子，五駝子和金福兒惡作劇迫趙老師娶

這瘋女為妻，生下了習文。諷刺地，瘋女反而不要命地保護趙老師，

鎮民也因此不敢再欺凌趙老師，瘋女後來被她家鄉的人帶走。沒有瘋

女保護，鎮民又回復欺凌趙老師的常態。小說寫出在一個變態社會

裡，非常手段或可暫時使社會恢復常態，但這不能持久。長篇小說還

增加了一位女主角蘇米，形成了我和兩位女生之間的三角戀故事。如

上節論述，劉擴寫〈威風凛凛〉成長篇小說時，正是心理上經歷一場

里程式的轉變，體會了以愛心化解怨恨的心路歷程。 

  小說有一段描寫趙老師是全國最老資格的民辦教師，在農村集體

化年代，民辦教師和農民一樣算工分。新上任的女鎮長(即是五駝子的

嫂子)第一次來學校視察，順祝趙老師六十歲大壽，趙老師說：「感謝

西河鎮給了他以第二次生命，這些年給他這無用之人大度地付了四萬

五千六百零三個工分。」。97 小說續寫到了改革開放時期，田地重新分

給農民耕種，沒法再為民辦教師記工分，「扯了幾年皮，終於決定由鎮

                                                      
96 劉醒龍，〈彈指一揮多少年〉，《青年文學》(北京，2004 年第 2 期)，頁 2。 

97 劉醒龍，〈威風凛凛〉，《青年文學》(北京，1991 年第 7 期)，頁 16。小說續寫：

「說得滿屋人哄地笑起來。笑過之後，卻有幾個人哭起來。幾個哭的人，都是拿了

一輩子工分的民辦教師。而趙老師從沒見過民辦教師補助費，他們每個月還多少能

領一點。」。 

以上小說內容，既刻劃了民辦教師的農民身份，又寫了在階級鬥爭、政治掛帥的年

代裡，趙老師的地主身份使他受到不公平待遇，一般民辦教師能獲得的補助費，他

卻被剝奪了。 
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裡每月發給三十五元補助費。」。98 小說刻劃了民辦教師是農民戶口的

生存環境。 

  中篇小說〈威風凛凛〉在《青年文學》刊登後，有教師讀者投稿

回應，題為〈荒誕的真實與真實的荒誕〉，用「一齣荒唐鬧劇」來概括

這小說主旨，道出了小說情節的荒誕一面。99 劉醒龍以荒誕筆法來創

作小說，在長篇小說《天行者》裡再次出現，是本論文要探討的課

題。其次，在〈威風凛凛〉裡的趙老師的生活狀況描寫(如趙老師雖然

窮困，還飽受欺凌，但他家是收拾整齊清潔)，已有劉醒龍日後分享他

在青少年時代見到的「地主婆」的精神氣質。本節下文討論《聖天門

口》時續有「地主婆」的討論。 

 

三、中篇小說〈鳳凰琴〉和長篇小說《天行者》 

  〈鳳凰琴〉描寫一個高中畢業但高考落榜的年青人張英才，走進

在大山深處的界嶺小學去做「代課」教師，100 以張英才的視角帶出學

校裡四位民辦教師余校長、鄧有梅、孫四海，還有余校長妻明愛芬等

民辦教師的艱難辦學情況。張英才原盼望在鄉文教站做站長的舅舅萬

站長能安排一份較好的工作，是不情願來到界嶺小學的。小說描寫鄉

村小學情況貼近現實，一些山區農村小學由於生源少，會隔年收生，

小說描寫界嶺小學便是如此，只有三個班級，五(六)年級一班、三(四)

年級一班、一(二)年級一班。這界嶺小學入學率偏低，村民居住點分

散，部份學生中午不能回家吃飯，余校長除了教書，還要照顧二三十

個學生中午在校吃午飯，及讓十多個學生在學校留宿，以避免這些居

                                                      
98 劉醒龍，〈威風凛凛〉，頁 16。 

99 艾葉青，〈荒誕的真實與真實的荒誕〉，《青年文學》(北京，1991 年第 10 期)，頁

75-76。 

100 小說開首寫萬站長向張英才一家人說這學期全鄉只有兩個代課名額(空缺)，另一

個名額給了張英才的同學藍飛。見：劉醒龍，〈鳳凰琴〉，收入氏著，《劉醒龍文

集．鄉村彈唱》(北京：群眾出版社，1997)，頁 73。按小說陳述，張英才和藍飛是

到小學去「代課」的民辦教師，與余鄧孫等老民辦教師不同之處，張英才是外村

人，界嶺村沒有配給田地給張英才耕種。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第二章 

 

- 98 - 

住偏遠的學生輟學，有學生家窮得負擔不起書本費用，余校長讓學生

用油印冊子代替書本。101 孫四海和學生到山上撿藥材，交給村民王小

蘭，曬乾後再送到供銷社去換錢，來為學生購買上課用的課本。鄧有

梅做家訪來動員村民讓子女上學。還有，明愛芬長期癱瘓在床，靠余

校長照顧，明愛芬想尋死又不甘心得不到轉正的複雜心理，小說裡有

細緻描寫。余鄧孫三人均渴望縣教育局有轉正安排，使他們能成為公

辦教師。張英才後來發現余校長等三人合謀，虛報學生入學數字，以

圖取得縣教育局給的「先進」獎金，張英才於是寫信到縣教育局舉

報。結果界嶺小學不能評上先進，萬站長要余校長做補救措施，寫信

到縣教育局反映界嶺村的困難情況。按小說的描寫，余鄧孫三人已極

努力幫助學生就學，入學率未能達到國家的普及率標準，還有當地經

濟貧窮狀況和村民觀念落後的原因。學校得不到先進獎金，便缺錢來

修補校舍。張英才與舊老師之間經歷一番波折後，張英才想為學校做

些事，於是把界嶺小學的艱苦辦學情況寫成一篇文章，投稿給省報。

省報編輯特意派了高級記者來暗訪核實，並且拍了照片。張英才的文

章在省報刊登後，縣政府很重視，除了幫學校添置課桌椅外，還安排

了一個轉正名額給界嶺小學。余校長勸鄧孫和張三人同意讓明愛芬得

到轉正的機會，圓她的心願。明愛芬在填寫轉正表格時溘然離世。界

嶺村民用隆重的葬禮送別明愛芬老師。余鄧孫三人商量後同意讓張英

才轉正，並望他將來有出息了，不要忘記在大山裡還有界嶺小學，那

                                                      
101 小說寫學生用「油印課本」上課，反映了貧窮村民難以負擔子女書雜費的困難現

實。中國自 1985 年起推行九年義務教育，小學至初中學生入學不用交學費，然而

家長還是要繳交書雜費，即是購買課本、練習簿、和學校雜費。貧窮的農村家長會

因為交不起書雜費而讓子女輟學，又有教師為動員村民讓子女入學而代墊付書雜費

的情況。至 2006 年國家宣佈農村逐漸實行「兩免一補」，免書費和雜費、給予寄宿

學生生活補助，以上的農民困難處境才得以紓緩。參閱：〈國務院關於深化農村義

務教育經費保障機制改革的通知〉(國發〔2005〕43 號)，發佈日期：2005 年 12 月

24 日。此文件收錄在中國中央人民政府網站：

http://www.gov.cn/gongbao/content/2006/content_185157.htm (查閱日期：2016 年 12

月 24 日)。 

http://www.gov.cn/gongbao/content/2006/content_185157.htm
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裡的孩子上學還是很困難。本論文第一章第四節有詳細討論中國普及

教育及民辦教師的生存困境，本節不再重複。這篇小說一出現，立刻

受到文藝界與及農村教育界的重視，影響面遍及全國。程世洲評〈鳳

凰琴〉是「劉醒龍的成名之作和『壓卷之作』」。102 

  〈鳳凰琴〉也如《威風凛凛》寫出民辦教師的農村戶籍的現實。

萬站長來張英才家說安排張到界嶺小學做「代課」教師，對張說他不

是城鎮戶口，能安排做「代課」教師已經很不錯了，又說萬站長自己

也是在界嶺小學那裡做了十年民辦教師後，才解決轉戶口和轉成公辦

教師的事。103 劉醒龍借萬站長話語寫出民辦教師的轉正與轉戶籍的艱

辛。 

  劉醒龍在黃岡工作時期有兩次請「創作假」跑到山區鑽山活動，

普生說 1992 年春劉的第一次鑽山時，劉向他介紹在山溝采風的體驗，

普生看到劉是「這樣留心觀察鄉下和鄉下人，就是這樣來記錄鄉下和

鄉下人，然後創作文學作品的鄉下和鄉下人。」。104 普生形容劉如何

去記錄鄉下人，是說劉留意到農民的面部表情、說話時的手勢、神情

等細節，是屬於人物表層的細節，還未涉及劉去感覺人物的內心世

界。在中篇〈鳳凰琴〉及後來的長篇《天行者》裡，民辦教師(鄧有梅

[註：《天行者》的鄧有米]和孫四海)手裡拿着有如修水庫民工用兩毛錢

買來的五音不全的竹笛，吹奏着《我們的生活充滿陽光》，105 放慢拍

子來吹奏，使原來輕快的旋律變成如泣如訴，更添悲涼氣氛。還有在

學校升降旗禮上用竹笛吹奏國歌，將教師們的蒼涼命運感和為達成教

                                                      
102 程世洲，《血脈在鄉村一側——劉醒龍論》，頁 4。程世洲評說〈鳳凰琴〉「是劉醒

龍小說中影響最廣泛的一個中篇，也可以說是劉醒龍最著名的代表作。這篇作品入

選了農村讀物出版社編的《中國鄉土文學大系．小說卷》和作家出版社《共和國五

十年文學名作文庫．中篇小說卷》。」。 

103 劉醒龍，《劉醒龍文集．鄉村彈唱》，頁 73-74。 

104 普生，〈《鳳凰琴》的美學追求〉，頁 82。 

105 歌曲《我們的生活充滿陽光》是 1979 年放映的電影《甜蜜的事業》主題曲，這

電影以計劃生育為題材。  
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書育人使命的努力，在一個個音符裡冒出來。106 

  這篇小說以鳳凰琴為篇名，是小說裡牽引出界嶺小學的兩次轉正

故事的一條線索。張英才到界嶺小學工作，在宿舍裡看見一只鳳凰琴

樂器，余孫兩人都對張英才暗示不要彈奏這只鳳凰琴。到明愛芬逝世

後，萬站長向張英才說出當年他和明愛芬兩人同在界嶺小學當民辦教

師，為了爭奪一個轉正名額，萬站長走捷徑(後門)和一個曾經離婚的女

人李芳結婚，憑藉李芳的叔叔的權勢而得到轉正。這只鳳凰琴是萬站

長臨離開界嶺小學時特意買來送給明愛芬，以表示歉意的，這樂器被

棄置在宿舍裡，也暗示明愛芬長年心存介蒂，不能原諒萬站長。 

  小說〈鳳凰琴〉內容的音樂抒發小說人物情感的元素，和劉醒龍

讀中學時受教師的音樂教育和對美感想像等不無關係。劉醒龍在鄉鎮

農村長大，小學到高中學業均是受教於鄉村教師，在他看來，這些教

師和普通農民沒多大分別。然而，劉在與筆者訪談時，談到受幾位來

自城市的教師在藝術和體育方面的啟發和栽培。劉說：「是這些老師的

氣質潛移默化地影響了我，使我創作小說時帶有一種雅致氣質，這是

我幸運的地方。」。107  

  〈鳳凰琴〉發表了 17 年後，2009 年劉醒龍將小說內容擴充和續

寫成長篇小說《天行者》。劉於 2011 年曾撰寫一篇小說梗概，在《光

明日報》上刊登。108 劉在 2012 年對《天行者》進行修訂，修訂版於

                                                      
106 劉醒龍說創作〈鳳鳳琴〉的「靈感來自於一次在山裡的黃昏中看見一面破舊的國

旗在寂寞的學校上空飄揚，和另一次在山村的夜晚裡聽見一支五音不全的竹笛吹出

的蒼涼旋律。」。見：〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

107 劉醒龍和筆者說：「我們的語文教師。儘管在語文上她未教我多少，但她的那份

藝術氣質，給了我特別的影響。語文老師姓蔣，蔣老師是武漢音樂學院鋼琴專業畢

業的，在文革時期被分派來英山教中學。學校裡沒有鋼琴，我們只是在新聞片上面

看過鋼琴演奏，從未見過真的鋼琴。學校只有一架腳踏風琴。[……]蔣老師特有的

鋼琴家的氣質，那雙彈鋼琴的手，是我見過的最美的一雙手。在學校時，她經常看

着自己的十隻手指長歎。可以這麼說，沒見過鋼琴，卻見過彈琴的手，對美的想像

或許最為重要。」。還有教師教劉打乓乓球和籃球，有教師教劉游泳，有教師訓練

全班學生合唱電影歌曲表演等。見：〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

108〈天行者 (長篇小說梗概)〉，《光明日報》(北京)，2011 年 8 月 31 日，第 13 版。
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2014 年刊行。109 2009 年初版時小說分成三部：鳳凰琴、雪笛、天行

者。劉說《天行者》寫民辦教師經歷三次轉正，故分成三個部份。110 

有論者因此而批評《天行者》是三篇中篇小說的合成，111 筆者認為此

論是沒有理解劉在《天行者》裡貫串着對命運感悟的書寫(本論文第三

章討論此課題)。劉在修訂版則取消這分部方式，內容也有一些修訂，

修訂之處值得留意，是以本論文以 2014 年修訂版來作討論。 

  2011 年《天行者》獲評為第八屆茅盾文學獎得獎的五部長篇小說

之一。劉的獲獎感言是感謝讀者在日新月異的時尚風氣下仍然始終如

一地關心在鄉間的知識分子。112 本章第三節續討論兩這部小說的同與

異。 

 

四、長篇小說《生命是勞動與仁慈》 

  本篇完稿於 1995 年 7 月底，由人民文學出版社在 1996 年印行。

小說人物眾多，人物之間恩怨交織，歸納起來大致有三個主題(也即三

條敘事脈絡)，分別是城鄉戶籍制度下的農民進城打工的悲劇、小說人

物在事業上的爭權與奪利、及男女感情交織與勞動淨化人性心靈。故

事發生在改革開放時期，社會大環境發展到了急速轉型的 90 年代。小

說主角陳東風是高中畢業生，在農民家庭長大，他父親陳老小是勞動

模範，但到了新時期卻評不上勞動模範，反而另一個懂得賺錢的同村

人段飛機成了新時期的「勞動模範」。陳東風受父親影響，也熱愛勞

動。陳東風的堂兄陳西風，原是工人，已升職至縣閥門廠的廠長。陳

                                                      
此文由劉醒龍撰寫。又：中國作家網有一則網文，是劉醒龍撰寫的《天行者》小說

概述，可作參考： 

http://www.chinawriter.com.cn/2011/2011-05-19/97786.html (查閱日期：2014 年 11 月

3 日)。 

109 小說尾頁註明：2009 年 4 月 22 日定稿、2012 年 9 月 29 日校訂。這標示版本為

修訂版。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 292。 

110 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 129。 

111 翟業軍，〈向內：「分享艱難」的一種方法——論劉醒龍《天行者》〉，頁 14。 

112 劉醒龍，《挑擔茶葉上北京——劉醒龍中短篇小說精品選》，序頁 1。 

http://www.chinawriter.com.cn/2011/2011-05-19/97786.html
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老小死後，陳東風和同村好友方豹子來到這縣閥門廠做農民工。閥門

廠業績不振，正式工人反對增加生產量，閥門廠需要聘用農民工來趕

生產進度，把城裡人厭惡的體力勞動工作接來做。閥門廠有宿舍給職

工居住，陳西風與妻方月、父陳二佰在工廠宿舍同住。方子豹等農民

工住在工廠裡舊倉庫改成的大宿舍，擠迫而空氣渾濁。廠裡有一個流

氓工人湯小鐵，橫行霸道，欺負農民工，常找藉口強要農民工的血汗

錢。陳東風跟老師傅高天白學當車工，成了高天白的關門徒弟。王副

縣長侄女王元子，曾患上精神病，因此在家待業幾年，經王副縣長安

排到閥門廠工作，陳西風讓王元子到技術科學繪圖，實際上王元子上

班時是繪畫而非繪圖。陳東風認識另一名高中畢業生趙家喜，也由農

村進縣城到另一家農機廠當農民工。王元子和另外兩名女車工墨水、

黃毛同時追求陳東風，墨水和黃毛均視對方為情敵。趙家喜得到陳東

風幫助，認識和追求王元子，趙家喜和王元子結婚後，調到縣政府當

上幹部，脫離農民工身份。但後來王元子受到心靈傷害，再次神經失

常。趙家喜是帶着功利動機來找對象的，這和〈鳳凰琴〉(和《天行

者》)的萬站長找一個有靠山後台的女人結婚的動機是一樣的。墨水和

黃毛均向陳東風表示，若陳和她這樣的城鎮人結婚，可憑借父輩幫

助，安排陳東風的工作，脫離農民工身份。但陳東風拒絕了，到小說

結局裡，陳東風回到家鄉，和女青年翠結婚生活，繼續當農民。 

  此外，農民女工容易受工廠管理幹部的利誘而失身。省化工廠投

訴縣閥門廠的產品不合格，要停止向閥門廠訂貨。閥門廠努力爭取繼

續供貨，化工廠提出特殊要求，是要廠派兩名女工人來「學習」，實際

是要閥門廠派女工人來做大眾情人。陳西風和徐快(廠書記)決定選派已

失身的女農民工玉兒(曾失身於安全科文科長)和小英到省化工廠去「學
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習」，113 玉兒和小英得以在省城生活工作，成為城鎮人口。114 以上故

事情節把農民進城打工的不公平遭遇，受城市人的玩弄歧視和欺凌，

還有因轉換戶籍而付出種種沉重代價等情況刻劃出來。 

  小說的另外兩個主題(人物間爭權奪利、男女感情與勞動淨化人心

靈)，因與本論文討論課題關係不大，故從略。小說以劉醒龍在縣閥門

廠當工人的經歷寫成，書中不乏具體描寫工廠車間工作細節，且以禮

讚式的筆法描寫這些勞動工作場面：「孤燈下，高天白獨自全神貫注地

控制着車床，湛藍的鐵屑像一根細小的彈簧一樣，不斷地從刀架上如

同火箭一樣發射出去。鐵屑迸得不遠，卻是極為準確，墜落之處地上

湛藍一片。隔着玻璃一會兒看成了碧水，一會兒看成了藍天。」。115 

小說寫出了工人的工藝技術達到爐火純青境界時的表現，勞動生產除

了有經濟價值外，還創造出使人讚嘆的美感，同時也使勞動者心靈得

                                                      
113 小說是這樣描寫的：(閥門廠書記徐快和廠長陳西風商量人選)「挑來挑去，正式

工人顯然不合適，她們心大，一點好處籠絡不住她們的心。剩下的只有農民工，徐

快提醒說，失過身的女人在這方面要開放些，一下子又將她們送到省城，估計到時

候只要對方稍用點心思，就會成事的。」。見：劉醒龍，《生命是勞動與仁慈》，頁

196。  

114 小說沒有正面寫玉兒和小英在省化工廠的遭遇，大概是她們容易受城市人的甜言

蜜語加上利誘而願意出賣色相。小說寫有一次方月和文科長到省城，順道到化工廠

去探訪玉兒和小英，方月不知內情，還對她倆說：「大城市裡風氣不好，要她們自

珍自愛。玉兒和小英被這話說紅了臉。方月以為她們是害羞[……]」。見：劉醒龍，

《生命是勞動與仁慈》，頁 260。 玉兒和小英在省化工廠「學習」半年後，由省城

回縣閥門廠，要求閥門廠解決她們的戶籍遷進省城的事，她們說省化工廠方面同意

幫她倆轉戶口。陳西風和徐快恐怕玉兒和小英對外張揚內情，同意幫她倆人處理戶

口事。但陳徐兩人也不敢做主，要先得到王副縣長同意，王副縣長也不敢在轉戶表

格上簽名，改向縣長要求批准兩個「農轉非」名額，對縣長說是解決親屬轉戶口的

事。此段情節見：劉醒龍，《生命是勞動與仁慈》，頁 311-312。 

小說描寫王副縣長親自處理玉兒和小英的戶籍變更，向縣長申報取得兩名「農轉

非」的戶口名額，也反映了「農轉非」名額的稀缺性質(見第一章第三節的討論)，

以此來看民辦教師轉正也牽涉佔用「農轉非」名額的問題，也增加了民師轉正時的

複雜性。 

115 劉醒龍，《生命是勞動與仁慈》，頁 374。 
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以淨化，進入物我兩忘境界。 

  劉醒龍於 1994 年初移居武漢這省會大城市，這部長篇小說是在大

城市裡緬懷鄉村及小城鎮的生活寫成的。劉在訪談裡說：「《生命是勞

動與仁慈》與我有很多的親密性，屬於精神自傳吧。我把我在工廠生

活、工作十年的所見、所聞、所想、所接觸的問題在小說中都表現出

來了。在小說中，其實我表現了我的困惑：普通勞動者的個人價值如

何體現。」。116  

  劉醒龍回答學者丁帆對《生命是勞動與仁慈》的批評，117 劉說：

「對於生命來說，勞動是物質的根本，仁慈是精神的根本，在此之上

的生命才是有意義的。」;又說：「我當過十年工人，對他們的勤勞，

仁慈以及種種的無奈與無賴有着切膚的瞭解[……]。這樣的勞動現在已

被社會普遍看低了，回想起當年的勞動，我不止一次地覺出了自己崇

高與神聖，這種感覺遠勝於現在的寫作。」。118 劉曾有做工人勞動的

經歷，從中得到一份崇高神聖的體驗，這種體驗只有當事人才能感覺

得到，旁人難以明瞭體會，除非旁人也曾有相近的體驗，才會產生共

鳴。這裡引伸出一個問題，是信仰與懷疑。一人因為有體驗，於是信

服於一種信仰；旁人因為沒有體驗，對當事人的信仰便產生懷疑。劉

的這份崇高的體驗，到了第三階段的小說創作裡，成為創作的一個重

要理念——「聖的角落」。 

                                                      
116 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 39。 

117 丁帆批評劉醒龍在《生命是勞動與仁慈》裡以勞動作為小說裡墮落人物的靈魂救

贖，丁帆認為：「時代已經將他(她)們推上了文化的『斷頭台』，他(她)們再也找不

到那份屬於父輩的勞動感覺了。[……]我以為，這個時代的垢病並不能用勞動作為

靈魂的洗滌劑而洗刷乾淨。你的這種矛盾的和解法，恰恰在某種程度上削弱了整部

作品對於這一時代的文化批判力度。」。見：丁帆，〈論文化批判的使命——與劉醒

龍的通信〉，《小說評論》(西安，1997 年第 3 期)，頁 14。 

118 劉醒龍，〈浪漫是希望的一種——答丁帆〉，頁 19-20。 丁帆的批評文章〈論文化

批判的使命——與劉醒龍的通信〉，在同期刊登。 郭學軍(1972- )和李妍(1980- )指

出：「他[劉醒龍]將勞動不僅僅視作謀生的手段，而將其上升到與個體生命價值實

現同等重要的層次。」。見：郭學軍、李妍，〈劉醒龍小說簡論〉，《黨史博采(理

論)》(石家莊，2008 年第 10 期)，頁 26。 
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  劉醒龍在 2012 年為小說作修訂，2014 年發表修訂版時把小說易

名為《燕子紅》。 

 

五、中篇小說〈分享艱難〉、長篇小說《痛失》和《政治課》 

  〈分享艱難〉發表於《上海文學》1996 年第 1 期。小說描寫一個

西河鎮委書記幹部孔太平，從縣商業局副局長的位置下放到西河鎮做

一把手，在任上孔太平做成了兩個政績，一是辦成一間養殖場，養殖

場提供的稅收佔了鎮財政收入的一半以上，另一政績是集資建成中心

小學和初中學校。孔太平心裡明白考核的最重要標準是經濟，「經濟上

去了就是一好百好」。119 養殖場偏偏由一個走歪門邪道的洪塔山當經

理，洪塔山用不正當的手法拉生意，找風塵女子來養殖場陪客戶，洪

本人也是好色之徒。小說開首有意寫孔太平出差後在晚上回到鎮上，

養殖場亮了招牌燈，「美中不足是那個『殖』字壞了半邊，只剩『歹』

在晃來晃去。」。120 已有點題作用。鎮財政有困難，孔太平要和鎮公

安派出所黃所長鬥法，搶先收了大部分鎮民賭博(多是個體戶打麻將)的

罰款，用來發教師工資。孔太平為了鎮上幹部職工的工資問題，千方

百計去保洪塔山。鎮長趙衛東與孔太平勾心鬥角，瞞着孔太平把洪塔

山嫖妓的證據送到縣公安局。孔太平暗地裡找門路把這些證據消滅

掉。養殖場旁就是孔太平舅舅田細伯的田地。舅舅的獨生女兒田毛毛

在高中畢業後在村小學當民辦教師，後來做了一筆養殖場的甲魚苗(迷

你王八)買賣生意，嘗到甜頭。洪塔山想徵用田細伯的田地來擴大養殖

場，僱用了田毛毛做經理助理來拉攏她，又乘着一次出差的機會把田

毛毛強奸了。田毛毛回家後不久患了宮外孕，要在鎮醫院留醫。孔太

平大怒下叫派出所黃所長拘留了洪塔山，後來覺察到養殖場沒有洪塔

山是沒法經營下去，趙衛東正是等着這結果。孔太平衡量利害後，惟

有特意逗留在田毛毛病房。舅父一家三人看着孔太平處理鎮務的窘迫

狀況，忍痛決定放棄起訴洪塔山，讓洪塔山繼續經營養殖場，為鎮上

                                                      
119 劉醒龍，〈分享艱難〉，收入氏著，《劉醒龍自選集》，頁 76。 

120 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 76。 
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多賺些錢，為大家解困。洪塔山被釋放出來後，跑到省城去把養殖場

的桑塔納房車變賣了，寄十幾萬元錢回來給鎮政府發工資。 

  隔了約十年後，劉醒龍撰文分享從事文學創作三十年的體會時，

說他創作這篇〈分享艱難〉源於兩個現實事例。1994 年劉剛調進武漢

時，聽說一個鄉村電影放映員和一個女歌星搞了一家公司，用不當方

法向銀行貸上億元，銀行到期收不到還款，無奈地把他當成上賓來哄

他想辦法還債。劉說出了荒唐的事實，沒有以荒誕一詞來形容。另一

件事是老家有兩個青年幹部來省黨校學習，劉常去看他們，聽他們做

基層幹部的苦況，其中有為了擺脫貧困而做了些違背良心的事，不但

被別人罵，他們也罵自己無能，但現實讓他們別無選擇。劉說他寫到

孔太平為了公眾的利益而不得不放過強奸田毛毛的洪塔山時，「我的心

有一種被一撕裂的感覺，[……]我也流過眼淚，擦乾眼淚後，我不止一

次地問自己，如果自己面對這些又會怎麼辦！我一遍遍地回答：誰敢

這樣就宰了誰！可生活不是這樣選擇的，它默默地承受起這最讓人不

能接受的艱難。」。121 孔太平想方設法讓他舅父放棄起訴洪塔山，是

一則顧全大局、委曲求全的寓言故事，是與荒謬處境、即扭曲的外部

環境有關的。 

  〈分享艱難〉小說原篇名是〈迷你王八〉，是《上海文藝》的編輯

周介人(1942-1998)把篇名改為〈分享艱難〉。小說發表後，與幾位作家

同期發表的小說有着相近似的題材，揭示相近似的社會問題，如鄉鎮

和國營工廠等在市場經濟環境下所面臨的困局。有文評者稱之為「新

現實主義小說」，122 更廣為人知的稱謂和蘊含形象的說法是稱這類小

說為「現實主義衝擊波」。123 學者於可訓評析這股「衝擊波」為 90 年

                                                      
121 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

122 童慶炳、陶東風，〈人文關懷與歷史理性的缺失——「新現實主義小說」再評

價〉，《文學評論》(北京，1998 年第 4 期)，頁 43。 對此，劉醒龍提出異議，他

說在 1992 年發表了〈村支書〉後，馮牧在 1992 年 7 月出席在北京舉行的劉醒龍小

說座談會時已提出「新的現實主義」的說法。見：劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁

534。 

123 雷達，〈現實主義衝擊波及其局限〉，收入氏著，《思潮與文體——20 世紀末小說
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代引人注目的中國文學事件。124 但是，小說的篇名〈分享艱難〉及小

說人物田細伯一家放棄控告洪塔山的情節，招來許多批評聲音，批評

小說讓受害者去承擔當官者的艱難。125 劉醒龍本人是不同意批評的論

點，說是評論者誤讀了這篇小說，126 周介人則勸劉保持沉默(下文討

論《聖天門口》時有補述)。 

  劉醒龍回應外界對〈分享艱難〉的批評，強調公民責任的觀念。

劉在後來的訪談裡說：「作為老百姓的我們為什麼要為貪官污吏分享艱

難？確實是這樣的，沒錯，我們不應該為他們分享艱難，這是毫無異

議的！但是，我們也還要想到另外一點，就是在這個社會上，我們是

否應該承擔一定的社會責任，我們不能只想享受改革帶來的大量社會

福利。[……]對一個負責任的人來說，如果不是由每一個社會人去共同

分擔改革帶來的艱難，這個世界上還有哪些人能夠替代呢？不改革，

國家就完了，民族就完了。而改革就會出現大量的問題，那麼誰來分

                                                      
觀察》(北京：人民文學出版社，2002)，頁 96-97。 

124 於可訓，《中國大陸當代文學史》(臺北：秀威資訊科技，2013)，頁 305。 於可

訓是湖北武漢大學文學院教授，此著作在臺北出版。 

125 陳思和，〈關於「現實主義衝擊波」的思考〉，《二十一世紀》，總期 43 (香港，

1997 年 10 月)，頁 83。 王文初等人的文學評論著作，批評〈分享艱難〉說：「讓

害人者與被害者、強姦者與被強姦者、強勢者與弱勢者共同分享艱難，我們的作家

的人文立場在哪裡？！」。見：王文初、江勝清、李明清、周水濤，《新時期湖北文

學流變》，頁 164。 筆者對此批評的回應，小說不是寫田細伯一家人與孔太平、洪

塔山「分享艱難」，而是與全鄉鄉民來承擔艱難，小說寫田細伯對孔太平說：「不告

姓洪的了！讓他繼續當經理，為鎮裡多賺些錢，免得大家受苦。」。見：劉醒龍，

《劉醒龍自選集》，頁 117。 本論文第一章第四節曾列舉 1994年許嘉璐到湖北省

進行〈教師法〉檢查，督促地方政府發放拖欠教師(還有鄉鎮幹部)的工資，可想見

九十年代中西部地區一些地方政府財政困難一面。 

其次，劉醒龍在一次訪談裡對這情節作補充說：「從文化心理及太多的日常事實來

看，這樣處理是極為真實的。在中華文化滲透到的每個地方，誰家出了這種事件願

意張揚呢？」。見：劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 39。 

126 劉醒龍在訪談裡說：「對於〈分享艱難〉，我一直認為正反兩方都在誤讀誤解，真

正懂的人有多少我也不知道。」。見：劉醒龍、葛紅兵，〈只差一步是安寧〉，頁

75。 
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擔？靠官員，他們承擔得了嗎？其實，清官文學也是一種負擔，一種

災難。清官文學所讚美的清官政治對我們的民族改革也是一種災難，

為什麼我們民族一直無法建立現代政治體制，其原因就在於我們自己

放棄了某些責任。」。127 劉的以上言論，與他創作〈暮時課誦〉時的

立論相同的，批評國人只想分享改革帶來的福利好處，存在一個迴避

承擔公民責任的心理。128 這反映劉的人生立場是責任重於權利的，到

了第三階段創作時期，劉將責任觀進一步表述為「天職」層次觀念。 

  劉醒龍後來把〈分享艱難〉續寫成長篇《痛失》，在 2001 年出

版。在《痛失》裡，孔太平被上級甄選到省城黨校學習，原是讓他得

到栽培機會，為未來的仕途晉升鋪路。劉向筆者說這小說出版後受到

批評，不讓此書再版。受批評的原因是：「本來一個好好的官員，進黨

校學習之後，就跟着別人學會幹壞事了。」。129 劉後來在訪談中也透

露說「長篇小說應該是一種從容不迫、目光高遠的藝術」，但「《痛

失》所承載的激情與焦慮太多」，故劉表示後悔把書稿送出給出版社

的。130 後來劉改寫《痛失》成《政治課》，在 2010 年發表，小說主角

改名叫孔太順，故事情節大致與《痛失》相似。孔太順是大學本科學

歷，其男女關係比《痛失》的孔太平有所節制，小說人物言談之間有

引用唐詩，增添文雅氣氛。劉說把人物改動是為了對付那些要禁止再

                                                      
127 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 37。 

128 〈暮時課誦〉是劉醒龍在 1992 年 3 月寫成的，是和〈村支書〉、〈鳳凰琴〉等中

篇小說等同期作品。劉醒龍在一篇文章記述他創作這篇小說的緣起，是一次去探望

他姐姐時，聽姐夫談到有和尚來向縣財政局要錢。第二天劉跟朋友去這縣城邊的一

座寺廟參觀，看到一群和尚尼姑在廟走廊嗑瓜子聊天。看了這情景，劉回想曾經慨

嘆的話：「幾十年的大鍋飯，將我們這個民族吃懶了，什麼都依靠別人，依靠上

級。我說這話時，內心比誰都痛苦。」。見：劉醒龍，〈首要的是生活〉，《中篇小說

選刊》(福州，1993 年第 4 期)，頁 105。劉在回到黃岡後，有感而發地寫成了這篇

〈暮時課誦〉。小說一方面寫佛教寺廟和尚的故事，同時也是寫紅塵俗世——尤其

是政府與事業單位(公營機構)。 

129 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

130 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 518。 劉醒龍補充說，若是換了一家出版速度稍慢

一些的，他肯定要取消合約，將書稿取回的。 
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版《痛失》小說的人。131 

  劉醒龍和筆者說：「小說[指《痛失》]出版時，批評界曾經很亢

奮，說是寫腐敗寫得最深刻的一部，寫到根源上了。」。然而，在這次

訪談裡劉又向筆者說：「不知道你注意到我的這句話沒有：文學不是用

來反腐敗的。文學是用來挖掘腐敗的根源，是些什麼？是文化上的腐

朽。這才是文學的目的。」。132 並且舉例說一個平常人可能會遇上處

理一百元卻貪污九十九元的機會。筆者對劉以上談話的理解，是他創

作小說不是純粹要揭露中國官場的黑暗腐敗，而是直面人性中的陰暗

面，這陰暗面存在於每個人心裡，並不是當上官員幹部才產生的。所

以人需要不斷反思，劉稱之為啟蒙，並且強調「啟蒙是一輩子的事

情」。133 

 

六、長篇小說《彌天》 

  劉醒龍在 2001 年完成《彌天》初稿，由上海文藝出版社 2002 年

印行。小說的時代背景是文革後期的 1973 年。這年元月，小說主角溫

三和高中畢業回家，溫父是區幹部，溫母在供銷社工作。溫父帶領民

工在樟樹坪移山造田，不常在家居住。溫父安排溫三和到樟河水庫管

理區做臨時工，溫接着又被派到魏河水庫工地跟隨地區水利工程隊的

兩名水利員做測量，在山裡跑了幾個月。之後縣水利局劉局長點名要

                                                      
131 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

132 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。劉對筆者續說：「大約是 2003 年，全國最高檢察院

曾經找了一批作家在重慶開研討會，莫言也參加了，談文學與反腐問題。在這個會

上我就說了，文學不是用來反腐的。那些穿制服的人傻傻地看着我。我便舉了一個

例子：有一個官員，他手裡擁有一百萬元的權力，貪污了 10 萬元，這罪案很大

吧？但是，另有一個小會計，他只擁有一百元錢的權力，卻貪污了九十九元。你

說，誰更罪大惡極？[……]在我看來，貪污九十九元的罪責更大。一百萬可不是一

個小數目，想從中貪污十萬的壞事，不是平常人遇得到和能幹得到的。但是一百元

貪污九十九元，卻是我們每一個人都有機會遇到的。文學就應該要寫，人人都有可

能面對的靈魂與貪欲的不同面孔。」。 

133 劉醒龍在獲得茅盾文學獎後到華中師範大學演講，題目便是「啟蒙是一輩子的事

情」。見：劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 4。 
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溫三和調到喬家寨水庫工地當技術員，協助鄭技術員來做水庫設計和

測量。喬俊一雖然只是喬家寨大隊書記，但因他是農業學大寨先進人

物，在當地呼風喚雨，得到縣委書記配給的自動步槍和一百發子彈，

常背起步槍在地方上耀武揚威，他要動員全區各大隊派出合計一萬二

千民工來喬家寨擴建水庫。鄭技術員心知喬俊一的擴建計劃不切實

際，和劉局長通電話後，無奈地按照喬俊一的構想設計大壩和副壩。

鄭的設計工作完成後，接到上級調動命令，離開工地。溫三和成了喬

家寨水庫的唯一的技術員。 

  小說描寫原有的喬家寨水庫已足夠儲存當地的全年雨水，喬俊一

要擴建喬家寨水庫，實是為了政治野心，希望擴建成功後，能到省城

去當先進人物。水庫擴建是浪費全區投進來的一萬二千名民工的人

力，還影響農民來年的耕種。在文革時代，許多人以明哲保身，早已

明白沒有擴建水庫的必要，選擇沉默與離開。高中教師倪老師看出問

題，因而被指控為現行反革命，在喬家寨水庫動工的誓師大會上被公

開批鬥，接着坐牢，這情節反映了文革時期一個特別的「抓革命，促

生產」邏輯，是說粉碎了階級敵人的惡意破壞後，群眾的勞動熱情便

得以提高。倪老師坐牢後，託人把一個算式交給溫三和看，溫苦思下

猜出算式是反映出水庫擴建是浪費的。 

  把倪老師與《威風凛凛》的趙老師比較，兩個人物均是外地來的

知識分子。倪老師是武漢人，小說寫他在部隊農場鍛煉後分配來區裡

教高中，他是一個已婚的中年人，沒有像趙老師那樣從舊社會走來和

背負被專政的地主身份。倪老師有政治觸角，曾對學生預測說，過不

了幾年會恢復高考的。倪老師成為被打擊對象，先是懷疑他和武漢來

的知青老白和被槍斃的反革命女知青丁克思有關，再其次他說了懷疑

擴建水庫的話。小說情節反映在農村的教師，在文革時代也成了被監

視的群體。與《威風凛凛》比較，《彌天》裡寫倪老師的篇幅不及

《威風凛凛》裡寫趙老師，描寫倪老師性格和遭遇的情節不多。相同

之處則是趙老師和倪老師均是受政治打壓的悲劇性人物。 

  《彌天》還有寫溫三和的三角戀愛、和幾位青年男女的戀愛故

事，涉及文革年代婚姻觀念，結婚不僅是男女兩人的情愛之事，還有
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找結婚對象時要考慮事業前途的因素、和配偶的政治地位等因素。還

有文革這一特殊政治高壓時空下，對人性和親情的扭曲的影響等。此

處從略。 

  這篇小說是劉醒龍發表了中篇小說〈致雪弗萊〉之後創作和發表

的，如按劉的三階段分期的時間順序來說，《彌天》是屬於第三階段時

期的作品。然而，本論文仍視《彌天》為劉的第二階段作品，理由

是，小說的題材是以劉初次踏進社會工作的個人經歷為小說藍本而創

作，較為集中描寫 1973 年時的文革後期農村社會狀況，和文革政治高

壓環境下人性遭到扭曲的悲劇。小說對人生和命運的探討著墨不多，

例如喬俊一這人物如何成長，是什麼原因和經歷了什麼事件，足以讓

他成為喬家寨大隊書記，變成革命先進人物，他的性格轉變和命運

等，小說沒再描寫。還有，老白與倪老師兩個人物還有進一步描寫的

空間等。 

 

七、中篇小說〈致雪弗萊〉 

  〈致雪弗萊〉於 1999 年 11 月完稿。小說寫我們的父親的大半生

經歷，家族裡稱我父做劉老十。敘事者「我」叫劉婆墩，是我父以蹲

點的村名來給我命名，我從事文化工作。我父老家在黃州城三十里外

的回龍山劉家垸。我父在 1925 年出生。爺爺是織土布工人，曾在家鄉

回龍山的另一邊林家大垸做織布工，靠工作收入來養家。我父幼年曾

上私塾，很快退學，在家裡學織布。1938 年日軍進攻湖北時，林家撤

走，爺爺沒法追隨，回到老家，全無收入，我父要去討米要飯，奶奶

因又餓又病而死。抗戰勝利時，我父到武漢一家布廠做工人，我父因

為喜歡一輛新款的雪弗萊轎車，因此被警察懷疑和拘捕，在囚室認識

一個被關押的國老師，教導我父去尋找組織，參加反抗剝削階級的隊

伍。我父回到黃州，投進組織裡工作。解放後在黃岡行署做科長，組

織介紹我母和我父結婚，父親接受組織的調派，到大別山裡當區長，

幾十年下來，做到退休。全縣八區一鎮，我父都去工作過。父母生了

五個孩子，大姐、我、和弟妹。爺爺也來和我們家同住。老家的老十

八(堂叔)長期想修家譜，我父一向都極力反對，因為我父說他的履歷已
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寫進縣的組織史裡。1995 年春節時我父把組織史給我們看，裡面記

載：「一九四九年二月入黨，初為黃岡地區行署財政科科長，後為本縣

外貿局局長，離休後享受副縣級待遇。」。134 因為我們父親工作頻繁

調動的原因，我母只好跟隨搬遷，也只能長期做供銷社的售貨員，比

我父還快退休，退休金每月僅三十多元。退休金曾有增加，接着單位

改成承包制，我母領不到退休金。我父代我母去單位領退休金，其實

是我父私下墊付給我母的。我父一心為組織作貢獻，一次負責建江家

沖水庫，我父要冒險潛到水下去開水閘排洪，回家後我母見我父無緣

無故吐出帶血絲痰，還有腰上勒出的繩痕，因此而吵起來。1965 年冬

天我母要我去江家沖工地找我父，他是築修輸水渠的總指揮，到了工

地後，我竟然認不出我父來，他是區長，但比民工更像民工。我母想

我叫我父回家，我父回答說：「組織上要他在春節之前將這條渠修好，

他必須堅決完成任務。」。135 我父快退休時調到全縣最貧窮的柳林畈

去蹲點，當地窮的原因是流經柳林畈的河流成了黃河，河床淤沙高出

兩側田野兩米，兩岸河堤有幾千米長，年年發生崩堤。這年河堤快塌

時，村裡男人都逃跑，回頭一看，父親站在河堤潰口上，像是下決心

與河堤共存亡的，感動了全村人都站到河堤上去堵潰口，終於保住河

堤。我父退休後，也遇到領不到退休金的問題，這次是大姐和我母合

作來隱瞞，我父的退休金是大姐墊付的。退休多年後，1999 年我父看

了老十八帶來的舊家譜，吩咐我：「給家譜，寫個序，你！」。136 我父

同意他名字寫進家譜裡了。 

  參照劉醒龍以往發表的散文、訪問等來看，137 這部中篇小說以他

                                                      
134 劉醒龍，〈致雪弗萊〉，收入氏著，《暮時課誦》，頁 181。 

135 劉醒龍，《暮時課誦》，頁 221。 

136 劉醒龍，《暮時課誦》，頁 256。 

137 例如，劉醒龍的散文〈鋼構的故鄉〉、〈母親〉、〈抱着父親回故鄉〉、〈一滴水有多

深〉等多篇，寫出他長輩的生活情況。散文集有：《劉醒龍散文自選集》及《抱着

父親回故鄉》等。 

在記念他父親的散文裡，劉記錄了劉父一次面對山洪暴發，河堤即將崩潰時，冒險

站在河堤來感動正在逃走的村民回頭來護堤的事蹟。這事蹟便寫進這小說裡。見：
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父親的生平作為故事藍本來寫，然這不是一篇報告文學或記實散文，

內容情節是虛構，劉醒龍一家的生活片段穿插其中，虛中有實，仍是

一部中篇小說。小說寫父母這一輩人，從新中國誕生時起，懷抱着對

未來理想世界的企盼，積極投入到建設社會主義國家的事業，對組織

忠誠，把身心都交給組織。小說裡的「組織」是說中國共產黨。我父

和我爺爺都是織布工人，對組織一詞還多了一份體會，明白到從棉花

到衣服，需要經過紡線、和織布工序，才可用來裁衣。以此作比喻，

人需要投進組織，才會發揮作用的意思。然而，時代變遷太快，到父

母這輩人退休時，社會崇尚的價值觀已變，國家政策是要發展市場經

濟，新上任的縣書記喜歡人稱他為「大老板」。138 幹部退休金的意義

是組織對幹部一生辛勤和忠誠付出的回報，表達一份關懷和照顧。面

臨發不出退休金的境況，對父母這輩人來說，意味着以往奉為真理且

為之而奮鬥的信仰，因時代變化太急速，竟成為歷史陳蹟了。 

  小說裡描寫我父對於老家劉家垸人修家譜的態度，由反感轉變到

認同的心路歷程。我父離開老家五十年後，才返老家一趟，老家還有

我父童年用來織布的木織機，在一處不立墓碑的土丘前，我父雙膝跪

下，祭奠他母親，後輩也跟着跪拜先人。以上的內容，寫出人的一生

除了事業和理想外，還有親情與血緣紐帶，是不能割斷的。小說沒有

觸及我父在鄉村推行土地革命等一連串政治運動時所扮演的角色，僅

有枝節情節，寫饑荒時期老家劉家垸人派老十八來向我父求救，我母

私下給糧票給老十八，給老家親人解燃眉之急。 

 

八、長篇小說《聖天門口》 

  《聖天門口》是劉醒龍潛心六年創作而成，139 在 2005 年出版，

                                                      
劉醒龍，〈抱着父親回故鄉〉，收入氏著，《抱着父親回故鄉》，頁 31。 

138 劉醒龍，《暮時課誦》，頁 211。 小說在期刊發表時，沒有寫縣書記喜歡人稱呼他

為「大老板」的內容。有關期刊版內容，參見：劉醒龍，〈致雪弗萊〉，《人民文

學》(北京，2000 年第 2 期)，頁 61。 

139 劉醒龍自言從 1999 年開始用六年時間來寫。見：劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁

532。 在另一次訪談中，劉醒龍說：「為這部作品開了三次頭，前後廢棄了十七萬
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計百萬字，分三冊刊行。其後修訂版(兩冊)在 2006 年出版，至 2014 年

再刊行完全版(三冊)。故事以英山縣的歷史事件為藍本，描寫發生在大

別山百里西河上一處叫天門口的小鎮的事蹟，140 小說裡的天門口鎮和

劉醒龍成長生活地的石頭嘴鎮相近似，小說裡的西河也是以現實世界

的西河來寫的。141 刻劃的時代由民國初年起，寫到文革爆發和武鬥為

止，時間跨度有半世紀。近現代中國歷史上的一宗宗事件，在這天門

口鎮上一幕幕地展開。 

  天門口鎮有兩家族，雪家崇文，以賣布營生，屬鎮上富戶。杭家

尚武，祖輩曾組織民團抵抗太平天國軍，繳獲一門鐵沙炮。杭家以硝

狗皮為業，也暗地做綁架勒索的事。雪家千方百計不讓杭家人當上鎮

長，祖輩已有積怨磨擦。鎮上有一座天主教堂，外國來的傳教士已逝

世，未能成功使鎮民信奉上帝。教堂成為天門口鎮的公共空間，鎮上

許多人間悲喜劇便在此處進行。小說的時代背景由國共第一次合作北

伐開始，說書人董重里和革命者傅朗西先後來到天門口，傳播革命思

想，組織貧農暴動。自此，天門口鎮經歷了貧農暴動、中共建立蘇維

埃政權、殺富農、中共肅反殺幹部、國民政府軍隊反攻殺貧農、抗日

戰爭時期日軍侵略、抗戰勝利後有國共內戰、建立新政權後接着有鎮

壓反革命、土地改革、合作化運動、大躍進與饑荒、社教運動、文化

大革命和武鬥等。小說情節和人物繁多，所描寫的時代正是中華民族

經歷着大變革的動蕩時期，而且這場變革是全方位的，無論是政治制

                                                      
字。」。見：劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 514。 在另一次訪談中，劉表示這部作

品是他投入一生的靈魂和血肉來寫作的，劉說：「所謂六年只是表示案頭時間，一

部作品的誕生，豈止是案頭工作？小說中的核心人事，從我記事的時起，就在心裡

反覆地打造與琢磨。從小說完成後的激動裡平靜下來，我才明白，自己分明是在用

畢生來寫這部小說。她幾乎掏空了我，無論是藝術層面，還是生理意義，都是如

此。枯燈下獨守六年，我把身上最優質的那些成分，盡數傾注到小說中，留下來陪

伴我的肉體的是一連串的疾病。」。見：劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是

心靈的品質」〉，頁 89。 

140 劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，上冊，頁 410、412。 

141 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 516。 
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度、倫理觀念、思想價值觀念等均處於劇烈變革時期，小說提供了大

量可討論的課題。其中最多文評者討論的課題是小說反思暴力革命。

142 另一個討論的課題是小說對革命歷史敘述的消解和重構。143 

  劉醒龍在一次面向大學師生的演講裡，談到他創作《聖天門口》

的寫作意念：「我用了兩條線，一條是實的線，那就是從辛亥之後的

1927、1928 年開始，一直寫到 1970 年前後，就是『文革』後期；然

後另外一條虛線，那就是從中國遠古神話女媧殺共工開始，用中國漢

族史詩《黑暗傳》貫穿歷史，一直寫到最近武漢正在紀念的辛亥革

命。實線、虛線兩條線，貫穿起來，實際上就是中華民族，或者說是

整個漢民族的人文史。」。144 小說原以《雪杭》為名，劉在寫作期間

遇到兩件事，靈機一觸地把小說名改為《聖天門口》，一是看見來自聖

彼得堡的芭蕾舞教師奧麗加在教舞後的感恩謝幕禮，深受感動；另一

是劉的在北京讀書的兒子通知他，學校讓他去俄羅斯留學，放下電話

時，剛好電視介紹聖彼得堡建城三百年。145 劉向筆者說：「《聖天門

                                                      
142 如：周新民，〈《聖天門口》——現實主義新探索〉，《小說評論》(西安，2007 年

第 1 期)，頁 74； 楊建兵，〈政治．民間．知識分子——《聖天門口》對暴力革命

的解構與反思〉，《新文學評論》(武漢，2015 年第 2 期)，頁 109。  

香港珠海學院 2017 年 5 月主辦第二屆中華文化人文發展國際學術研討會，筆者在

會上發表論文〈告別革命後的反思——論劉醒龍長篇小說《聖天門口》〉，以小說人

物引用梁啟超(1873-1929)於 1904 年撰寫的〈中國歷史上革命之研究〉作為研究與

討論重點，梁定義革命有廣狹兩義之別，筆者據此論析小說中之革命者傅朗西在臨

死時悔悟到革命不必然是暴力鬥爭的道理。 

143 例如：王春林，〈對 20 世紀中國歷史的消解與重構——評劉醒龍長篇小說《聖天

門口》〉，《小說評論》(西安，2005 年第 6 期)，頁 49。 

144 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 6。 關於《黑暗

傳》的內容，小說《聖天門口》以董重里和常天亮等民間說書藝人表演而呈現。小

說有註明說書內容出處：「主要參照《漢族長篇創世紀史詩神農架〈黑暗傳〉多種

版本匯編》，中國民間文藝研究會湖北分會一九八六年編，內部資料。略有增

刪。」。見：劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，上冊，頁 50。 

145 劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 515-516。劉繼續說：「一個『聖』字，解開了我心

中八百年鬱積的情結。『聖』是宗教的，更是一種精神的清潔。在小說裡，『聖』所

表達的還有人在命運面前的鍥而不捨，生命意義相對生存過程的博大恢弘。」。 筆
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口》發表後，大家都把這小說往宗教上扯，讓我感到很意外。其中有

個人名叫傅朗西，有人硬說是法蘭西的諧音，是一種文本暗示，真令

人哭笑不得。」。146 在一次訪談裡，劉一再強調小說不存在宗教意義

上的「基督立場」，「文學當中的中國傳統才是我一直所看重，我始終

沒有停止過這方面的探索。」。147 

  《聖天門口》小說的主題思想，可以「仇必和而解」一句古語來

概括。148在天門口鎮上雪杭兩家祖輩已有結怨。雪家反對杭家尚武好

鬥，不要讓杭家人做鎮長。第一代雪大爺和杭大爺是互不認賬，在大

革命時代死於非命了。第二代的雪茄和杭天甲同上一輩的命運一樣，

死於非命。第三代雪檸和杭九楓是兩種世界觀的人物。杭九楓好勇鬥

狠，參加共產革命，忠心不貳卻又處處維護天門口鎮本地人利益，在

大躍進全國農村虛報糧產期間私下藏起糧食，解救鎮民饑荒。固然是

大膽妄為，卻是應對上級政府荒謬政策時的大智大勇行為。雪檸從小

反對暴力，受梅外婆教育，要盡力去挽救生命和心靈，是沒有宗教信

仰而有宗教精神，縱然她親人和她自己受到傷害，也不要讓自己萌發

復仇心。第四代的成長時代，中國已結束戰爭，進入和平建設時代，

但政治運動頻仍。文革時期演變成武鬥，一省(馬鷂子和絲絲生子)、雪

葒(柳子墨和小島和子生女)、白送(林大雨和細米生子)都在武鬥時期死

了。第四代人物餘下雪藍(柳子墨和雪檸生女)和一鎮(杭九楓與線線生

子、或馬鷂子與絲絲生子)在外地的沙洋農場勞動，倖免於難。小說裡

還有其他人物之間的鬥智鬥力，情節繁複，本論文不作進一步討論。

小說文本呈現給讀者的一個課題：人與人之間的互相鬥爭，如何終

止？讀者還希望看見雪藍和一鎮等的第四代青年一輩沿着上輩人的

                                                      
者向劉查問「八百年」何解，劉回答說沒有特別的意思，是一種修辭，意指很長的

一段時間。 

146 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

147 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 83。 

148 「仇必和而解」一語，出自北宋儒家張載(1020-1077)《正蒙・太和篇》。原文為

四句：「有象斯有對，對必反其為；有反斯有仇，仇必和而解。」。見：張載著，章

錫琛點校，《張載集》(北京：中華書局，1978)，頁 10。 
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路，繼續相鬥下去嗎？小說的結局裡，雪檸化解杭九楓對雪家的仇

視，反問杭九楓一句：「一省是人，雪葒和白送就不是人？」。149 杭

九楓最終接受雪檸的善意而和解，雪檸對杭九楓說：「這麼多年，你們

杭家從沒有男人強迫過我，我不信任你，還能信任哪個？」。150 雪檸

話語中的「強迫」，就是迫奸，雪檸用一個較為溫和的詞來代替一個具

有屈辱的詞彙。151 如果雪檸要記仇和報仇，雪檸要從雪大爹開始算

起：雪大爹被暴動群眾公審、杭九楓行刑殺害雪大爹，152 雪檸丈夫柳

子墨被杭九楓嚇死，她因而成了寡婦，她奶媽兼管家常娘娘變成半瘋

癲。雪家沒有男人當家後，雪檸被鎮上流氓男人強奸等一筆筆血債和

屈辱，都可算在杭九楓的頭上。雪檸不記恨，也得以化解杭九楓的仇

恨心，兩人才有和解。讀者未必同意雪檸遭遇強暴後仍能寬恕啞忍的

個性，然而雪檸能讓杭九楓明白她沒有憎恨他，是兩人化解兩家積怨

仇恨的關鍵，讀者是能夠理解的。 

  《聖天門口》裡不採用「敵我分明」的敘事角度來寫國共兩黨的

鬥爭歷史。劉醒龍在一次訪談說：「小說從頭到尾寫了那麼多的鬥爭、

爭鬥、搏殺和屠殺，但我非常注意不讓任何地方出現『敵人』這種措

辭。《聖天門口》從漢民族創世到辛亥革命這條虛一點的線索，從辛亥

到上世紀 60 年代『文革』高潮這條實一點的線索，通過這種虛實結合

的寫法，來求證我們對幸福和諧的嚮往。」。153 劉的寫作意圖是最大

限度和最有可能地接近那個時代的歷史狀態，154 在訪談中劉向筆者

                                                      
149 劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，下冊，頁 1093。 一省、雪葒和白送是在文革時

期死去的。 

150 劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，下冊，頁 1094。 

151 小說在這之前有一情節，寫雪葒被一省半強迫半勸誘下發生關係，雪葒回到家

裡，雪檸知道後說了句：「杭家男人還算不錯，有人連畜生都不如！」，已暗示了雪

檸被門天口鎮的男人迫奸。劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，下冊，頁 1076。 

152 劉醒龍，《聖天門口(修訂版)》，上冊，頁 195-196。小說描寫雪大爹被殺時，行刑

場面混亂，常守義用刀斬首後杭九楓補上一槍。 

153 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 40。 

154 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 72。 
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說：「文學的存在意義，是在這些粗糙的歷史記錄背景下，建立一個豐

富的藝術世界，讓讀者通過細節來瞭解歷史的真相，可能存在另一種

樣子。」。155  

  劉醒龍經常提出一個命題，指近百年來的文學不斷在揭露民族的

劣根性，劉反問道：一個劣根性的民族如何能繁衍數千年？「它的綿

綿延續生生不息，還在於其機體中的優根性。」。156 對於現代文學揭

露民族的劣根性問題，杜維明(1940- )批評為自我弱化的心態，這一直

成為文化復興的負擔。157 劉醒龍認為什麼精神是民族的優根性呢？筆

者從劉的散文及訪談來看，劉提出一個「大善」境界觀念。劉在一次

訪問裡說：「周介人先生曾經就善與惡的話題表述過一種很深刻的觀

點，同為善，卻有一般的善與大善之分，平常的善追求完美，大善不

求完美，卻有對惡的包容與改造。」。158 周介人是文學評論家，擔任

《上海文學》主編直至去世，劉醒龍曾得周介人賞識與指導。周介人

去世後，劉撰寫一篇紀念他的文章，159 這篇文章裡，劉說在 1996 年

                                                      
155 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

156 劉醒龍，〈漢語的遺憾與希望〉，《北京教育(普教版)》(北京，2004 年第 3 期)，頁

1。 

157 杜維明，《二十一世紀的儒學》(北京：中華書局，2014)，頁 24。 杜維明的分

析，從史學、文學、清末民初的思潮(馬克思主義、自由主義、科學主義)等多角

度，論述了傳統文化及儒學面臨的困境挑戰，杜維明寫道：「在文學上，魯迅通過

《孔乙己》、《阿 Q 正傳》生動地刻劃了儒學的傳統形象，吃人的禮教、阿 Q 的精

神勝利法，[……]這些批評的總體思路，都是突出傳統文化中的糟粕，把鴉片煙、

裹小腳等陳規陋俗當作傳統文化的特色，拿這些糟粕與西方文化發展出來的精華進

行比較，[……]這種批評的思路所反映出的自我弱化的心態，一直沉澱在民族心理

結構的深層，現在還反映在我們的文化意識當中，成為文化復興的不自覺的負

擔。」。 

158 劉醒龍、葛紅兵，〈只差一步是安寧〉，頁 75。 劉在另一次訪談裡談論《聖天門

口》裡雪家女性體現出大善的承擔精神及其主動的心理因素，劉說：「在雪家人身

上體現出來的大愛與大善，還應包括承受[指遭受損害與污辱]之上的那種承擔，承

受是被動的，承擔則有主動因素。」。見：劉醒龍、姜廣平，〈聖是深刻的痛〉，

收入劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁 544。 

159 劉醒龍，〈好人何時能平安〉，《上海文學》(上海，1998 年 11 月號)，頁 59-60。 
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第 1 期《上海文學》發表了他的中篇〈分享艱難〉後，周介人與他招

來許多指責，「挨了許多莫名的辱罵」，但周介人勸他保持沉默，「還是

在這樣沉默的不理睬中，讓我愈發理解了那種『包容惡、改造惡』的

大善境界。」。160 可以說，劉醒龍潛心六年寫成《聖天門口》，其中一

個動因是要去回應文學評論者對〈分享艱難〉的指責批評。161 除了大

善境界之外，劉也提出「人倫的高貴」，是讓人能夠走出苦難、生生不

息，「是潛藏在歷史深處的中華文化神奇而偉大的動因」。162 劉以童年

時鄰居「地主婆」一家人來說明人倫的高貴的意思，在當時這戶人家

的政治地位已經是低得不能再低了，但「地主婆」仍保有高貴的精神

面貌和生活態度，其他人沒法剝奪去。163 第三章第三節討論劉以「聖

的角落」來理解「地主婆」一家人的氣質。 

 

九、長篇小說《蟠虺》 

  《蟠虺》是目前劉醒龍的最新長篇小說，2014 年出版。小說的時

代背景是當代(2010 年前後)，主題是寫一件出土文物戰國時代鑄造的

青銅重器曾侯乙尊盤失而復得的故事。1978 年湖北隨州發現曾侯乙

墓，出土大量春秋戰國時代青銅重器，其中有大型編鐘和尊盤。曾本

之和郝嘉均是楚學院研究青銅重器的專家，曾本之複製編鐘成功，但

曾侯乙尊盤一直未能複製，原因是「除了其構思巧妙，器型複雜，組

件繁多，至今仍令人嘆為觀止外，更在於尊與盤上各一有圈獨一無二

                                                      
劉在這文說，《上海文學》自 1996 年起連續三年的元月號均以劉醒龍創作的中篇小

說為頭條。 

160 劉醒龍，〈好人何時能平安〉，頁 60。 

161 劉在一次訪談時說：「從 1996 年開始的現實主義衝擊波，存在着巨大的誤會。

[……]我從 1999 年開始用六年時間來寫《聖天門口》，也是希望文學界回過頭來，

理清什麼才是真正的現實主義衝擊波。」。見：劉醒龍，《劉醒龍自選集》，頁

532。 

162 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，《文藝爭鳴》(長春，2007 年第 4 期)，頁 79。 

163 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 在一次訪談時，訪問者問小說裡的「雪

家精神」是否在歷史上真的存在過？劉以「地主婆」一家人為例子來回答。見：劉

醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 83。 
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的透空蟠虺紋飾。」。164 每年省文物部門要將曾侯乙尊盤由省博物館

送到楚學院，由曾本之等專家檢查。郝嘉在 1989 年因積極參與學潮，

被省政府工作組隔離審查。正在郝嘉被審查期間，曾本之發現送來檢

查的曾侯乙尊盤已不是原來的文物，推測是仿製的偽器，要透過他弟

子鄭雄方能和被隔離的郝嘉商量，所以鄭雄也知內情。但幾天後郝嘉

跳樓死了。曾本之考證曾侯乙尊盤是用失蠟法製造，憑此奠定他在青

銅重器的學術權威地位。鄭雄和郝文章均是曾本之的最鍾愛的弟子。

故事開始時，郝文章已在江北監獄服刑八年，即將刑滿出獄，判刑的

罪名是偷竊曾侯乙尊盤。曾本之遲至 40 歲才結婚，妻名安靜，生一女

曾小安。鄭雄成為曾本之的女婿，也結婚八年，有女兒曾楚楚，是隨

母姓的。鄭雄在事業上一帆風順，先是當上楚學院長(前任是曾本之)，

繼而從政，成了省文化廳副廳長。鄭雄做楚學院長時，要維護曾本之

的學術權威地位，打壓質疑先秦時代有失蠟法鑄造工藝的學者。曾小

安原與郝文章相愛，郝文章被拘捕時，曾小安已懷孕，鄭雄願意做曾

小安的名義丈夫，實際上兩人沒有感情生活，鄭雄另有愛人許姬。郝

文章與一個盜墓和複製青銅重器的江湖人物同住一囚室，這室友叫何

向東，渾名老三口。楚學院另一研究絲綢文物學者馬躍之，與曾本之

是同齡人，妻柳琴和曾小安是好朋友。馬躍之透過多年細心觀察，覺

察在博物館展出的曾侯乙尊盤與曾本之家中書房擺放的出土時的尊盤

黑白照片有些不同，於是冒用已經死去二十年的郝嘉印章，用甲骨文

先後寫了二封信寄給曾本之，用意是要曾本之追查曾侯乙尊盤下落。

老省長是已退休的省長助理(職級相當於副省長)，安排鄭雄出任新成立

的青銅重器學會會長(正廳級)，不再任文化廳副廳長，並且獲得三千萬

元經費，作為研究複製曾侯乙尊盤之用。另一來自北京的青銅器文物

                                                      
164 劉醒龍，《蟠虺》(上海：上海文藝出版社，2014)，頁 155。小說描寫道：「(曾本

之) 也沒弄清楚那些若龍若蛇的細微的青銅構件到底有多少。不是數不清，而是看

不清。數得清的是曾侯乙尊盤上那些向外的透空蟠虺紋飾，還有那些包裹在內層緊

挨着曾侯乙尊盤主體的透空蟠虺紋飾，非但肉眼看不見，就連 X 光機也無能為

力。」。見：同書，頁 156。 
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商人熊達世，口稱有異能。老省長和熊達世有政治高層人脈關係，兩

人由競爭轉而合作，催促鄭雄盡快將曾侯乙尊盤仿製出來，真正的目

的是計劃用仿製品換走在博物館的曾侯乙尊盤，相信這曾侯乙尊盤有

特異的祥瑞，能幫助他們的高層政治人物來開大吉大運。老三口是仿

製青銅器的江湖老手，早已於盜墓時得到一套尊盤，也許應稱為「曾

侯甲尊盤」或「曾侯丙尊盤」，165 老三口乘着 1989 年楚學院鬧學潮最

緊張時潛入楚學院，以盜墓得來的尊盤換走了曾侯乙尊盤。最終，鄭

雄無法複製尊盤，惟有和曾本之、郝文章合作，訛稱已複製成功。他

們終於起出老三口埋藏的曾侯乙尊盤，換回博物館內的尊盤。 

  2014 年劉醒龍推出長篇小說《蟠虺》，是劉的寫作風格上的一大

變化，讓讀者耳目一新。《蟠虺》小說主題的青銅重器，是中國上古封

建時代的諸侯國的國之重器，像徵封建秩序和統治權力。青銅重器之

九鼎八簋，是代表周天子與諸侯、公卿的禮樂制度與政治秩序文明。

小說描寫的人物是當代人，有研究青銅重器的專家學者、盜墓者、欺

世盜名的神棍、文物收藏者、省部級高幹官員、還有在背後操控的政

治野心家。與劉的之前的小說相比，是全新的寫作領域，熟悉劉一貫

寫作題材的讀者會大吃一驚，如周新民形容說：「《蟠虺》完全超出了

對您[劉醒龍]作品的閱讀經驗。無論構思還是敘述，都有很大的變

化。」。166 小說的人物不再是農民、下崗工人、底層市民、縣鄉級幹

部與官員了，小說的舞台也上移至省城及學術研究機構。人物語言也

與人物身份相匹配，不再是基層農民工人的話語。筆者與劉醒龍訪談

時，劉回應以往文評界把他歸類為鄉土小說作家的分析方法。劉說：

「作家寫作是無拘無束的，沒有什麼歸類能鎖定作家的手腳，愛寫什

麼，就寫什麼，不受預先限定。譬如說，把我歸類為鄉土作家，在我

寫出《蟠虺》時，他們就驚詫不已！到這一步，先前對我的歸類恐怕

要失效了。」。167 

                                                      
165 劉醒龍，《蟠虺》，頁 463。 

166 劉醒龍、周新民，〈《蟠虺》：文學的氣節與風骨——劉醒龍訪談錄〉，頁 90。 

167〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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  小說以兩句警語開首：「識時務者為俊傑，不識時務者為聖

賢。」。168 故事的人物可歸類為識時務者(老省長、熊達世、鄭雄)、與

不識時務者(曾本之、馬躍之、郝嘉、郝文章)等兩類截然不同人生觀的

人物。有關《蟠虺》的文學批評文章甚多，對小說人物已作了多方探

討評價，較集中於討論知識分子的人格，169 本論文不再重複參與討

論。 

  小說一大特色是營造出神秘氣氛和民間信仰思想，烘托出曾侯乙

尊盤帶有祥瑞的特異性質，還有其不可複製性的獨一無二鑄造工藝，

以此來傳達出非凡的青銅重器只與非凡人物相伴。小說結局裡，鄭雄

帶了更換出來的尊盤(也是古文物，不是複製品)，按老省長的指示乘快

艇運送去武漢港的郵輪，快艇經過長江與漢水交匯的龍王廟前面時，

尊盤被河水捲進江底，上岸後鄭雄發高燒大病一場。小說帶出一種民

間信仰觀，「舉頭三尺有神靈」或「人在做，天在看」，心術不正的人

要利用尊盤作非份之用，終將失敗。這個結局與劉醒龍早期創作的小

說〈異香〉正好相反，〈異香〉的結局是「正不壓邪」，小說裡的壞人

老灰沒有得到應有的懲罰，只是被大胖養的獵狗咬去手腕的一塊肉。

《蟠虺》裡的鄭雄的結局是竹簍打水一場空，是「惡有惡報」的結

局。 

 

  除了本節回顧的小說外，劉醒龍還有眾多具有代表作意義的小

說，如中篇小說〈村支書〉、〈挑擔茶葉上北京〉、〈秋風醉了〉、〈暮時

課誦〉、〈黃昏放牛〉、長篇小說《愛到永遠》(再版時改名為《一棵樹

的愛情史》)等。因與本論文討論課題的相關度不大而從略。 

  

                                                      
168 劉醒龍，《蟠虺》，頁 1。 

169 例如：劉川鄂，〈貶斥「俊傑」與呼喚「聖賢」——劉醒龍長篇新作《蟠虺》人

物論〉，《南方文壇》(南寧，2014 年第 6 期)，頁 86-89。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第二章 

 

- 123 - 

 

第三節 長篇小說《天行者》與中篇〈鳳凰琴〉的比較 

  上一節回顧了劉醒龍在三個創作階段中具有代表意義和與本論文

議題相關的作品。在眾多的代表作品中，《天行者》佔什麼樣的位

置？如本論文緒論所言說的，《天行者》是劉邁進知命之年的作品，

劉有豐富的人生閱歷，經歷了人生的順境與逆境，對人生與命運有所

感悟而開始動筆寫作。小說名稱「天行者」是這部小說的精神所在，

這篇名涉獵天命和命運、使命和理想追求等人生命題。可以說是劉在

知命之年對人生的意義與價值進行探討的書寫。這是劉的最重要的作

品之一。 

  長篇小說《天行者》創作於 2009 年，劉自稱對命運有了更深刻的

體會之後始動筆創作的。《天行者》是由中篇〈鳳凰琴〉(1991 年 12 月

完稿) 擴充及續寫而成。對這兩部小說作一個較為全面的比較，將有

助於分析《天行者》所蘊含的意義。這兩部小說主題相同，兩者同樣

是以鄉村民辦教師為主角，敘說他們的轉正故事，來彰顯鄉村民辦教

師的貢獻。二者有何差異之處呢？本節分兩部份作討論：一是兩篇小

說敘事藝術的比較；其次是作者的創作這兩篇小說時的心境與時代環

境等的不同。 

 

一、兩篇小說敘事藝術的比較 

  兩篇小說的敘事模式均是第三人稱限制視角，以限制視角來營造

情節高潮，同時反映民辦教師的低微社會地位，刻劃這個低微群體的

渴望與職責使命。〈鳳凰琴〉是單獨一人的限制視角，《天行者》是採

用了兩個人的限制視角。 

  兩篇小說開始均以高中剛畢業的年青人張英才走進大山深處的界

嶺小學，反映出學校辦學的艱難狀況。這些艱難辦學現狀，在余鄧孫

三名民辦教師和萬站長來看，是習以為常，不以為意的。然而，正是

以張英才的第三人稱限制視角，才成為一樁樁的觀察出來的、向讀者

呈現的事實。〈鳳凰琴〉以張英才得到唯一的轉正名額，離開界嶺小學
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作結。自此，《天行者》敘事視角轉移到余校長身上，170 余校長到省

城向同行學習一個學期的期間，界嶺小學發生什麼事，余校長是不知

情的，到學期結束時，他收到萬站長託人送來的信，才知道新來的代

課教師藍飛私下妄為。余校長要趕回界嶺小學去處理這事，這敘事策

略使小說進入第二個高潮。小說末段(第三次轉正和夏雪父母捐款建

校)，小說敘事從余校長的限制視角，先不知鄧有米私下向鄉建築公司

索要二萬元，也不知建築公司竟造出一項豆腐渣工程。余校長多次聽

到新樓發出怪聲，感覺不妙，找來建造工程質量書籍閱讀後，想出在

學校開學之前作壓力測試方法，新教學樓轟然塌下，鄧有米向鄉建築

公司拿回扣一事才曝光。小說繼而交代鄧有米要回扣的原因，是鄧想

暗中到縣教育局代余孫二人繳交工齡錢，讓他們兩人也能轉正。接

着，小說情節仍繼續以余校長的限制視角，不知鄧有米妻子成菊到縣

城和省城上訪，成菊終於取回鄧有米早前繳交的工齡費，暗地裡把這

錢轉成余校長要繳付的工齡費，成功幫助余校長轉成公辦教師。余校

長至收到新的工資時才明白過來。作者以第三人稱限制視角來營造情

節起伏。 

  兩篇小說均有預留伏線的敘事技巧。〈鳳凰琴〉裡以張英才在學校

宿舍發現一只封塵的鳳凰琴來營造懸念伏線。《天行者》保留這伏線

外，又增加幾條伏線。其中一條伏線，是夏雪來界嶺小學支教時，留

下一首愛情詩，小說開始時沒有交代詩的內容和作者。這首詩在界嶺

小學師生間朗誦流傳，甚至鄉教育站的萬站長也留意了，並且記在心

中。後來萬站長妻李芳患了癌病，萬站長傾盡家產為李芳醫治，一次

萬站長在家裡向李芳朗誦這愛情詩，余校長和藍小梅在外面聽到。小

說至此才交代這首詩是愛爾蘭詩人葉芝(William Butler Yeats，1865-

1939)的〈當你老了〉。這首詩在不同角色傳誦，襯託出不同人物的心

聲。藍小梅在門外聽見萬站長向李芳誦詩，萬站長的心思便不言自明

了。 

                                                      
170 王春林也指出此點，見王春林，〈良知是高尚者的墓誌銘——評劉醒龍長篇小說

《天行者》〉，頁 97。 
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二、作者創作這兩篇小說時的心境與時代環境等的比較 

  夏元明(1957- )道出了兩篇小說寫作時的時代背景的差異，如貧富

分化程度、價值觀念、社會矛盾等。171 房金環(1978- )碩士論文指出

兩部小說的不同之處，房寫道：「而到了作品《天行者》，作品的主題

卻悄悄地發生了轉移，即由歌頌人物的崇高精神轉向了關注人物的苦

難命運。」。172 筆者看到兩篇小說的創作時的差異之處有四，分別

是：創作的時代背景、劉的創作時的心態心境、劉的創作目的、和小

說反映出現實生活的荒謬境況的深淺等有差異之處。 

  第一，創作時的時代背景不同。劉醒龍在 1992 年發表〈鳳凰琴〉

時，故事主角的民辦教師們仍是當時鄉村基礎教育的主力軍，小說有

反映農村教育辦學困難和民辦教師艱苦生存狀況，發表後即引起社會

各界及政府官員的關注，客觀上有着「引起療救的注意」的現實意

                                                      
171 夏元明寫道：「〈鳳凰琴〉發表於一九九二年初，成篇自然更早[按：完稿於 1991

年 12 月]，那個時代裡，人們的政治生活、經濟生活、精神生活還處於一個較低的

發展階段，特別是佔全國人口百分之八十以上的廣大中國鄉村所面臨的問題更是錯

綜複雜。[……]使長期以來由計劃經濟、平均主義、守土安貧意識所共同營造的農

村生存語境逐漸失去了表面的寧靜。雖然，人民公社的廢除，聯產承包責任制的推

廣，使農民們的溫飽問題有所改善，但『貧窮』依然是日常生活的關鍵詞，至於學

齡兒童的教育和民辦教師的生存問題，就理所當然地被邊緣化。[……]現在看來，

中篇小說〈鳳凰琴〉的故事發展所依附的社會生態及世道人心較之當下[按：可能

指《天行者》發表時的 2009 年或 2013 年此文發表之時]憑心而論應該算是比較單

純的，那個時代裡，貧富分化還不明顯，唯實唯利、為求自肥不計其餘的思想還沒

有成為社會大眾廣泛默認的生存策略，諸多社會矛盾還沒有尖銳化，剛剛露頭的社

會病象還不足以顛覆人們的價值判斷和道德自律，山還是那座山，梁還是那道梁，

周遭的人事物事變化也還在可接受的範圍內，人們認識世界的方式還帶有舊時代的

樸素印跡，像界嶺這樣閉塞偏遠的山村更是這樣。」。見：夏元明，〈從《天行者》

看劉醒龍的個人詩學〉，《小說評論》(西安，2013 年第 1 期)，頁 169。 夏文以當

前與 90 年代初期的社會觀念對照來立論，有參考價值。 

172 房金環，〈從人性批判、政治反思到命運敘事——劉醒龍小說論〉(合肥：安徽大

學碩士論文，2013)，頁 33。 
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義。173 正好當時也正是中央政府要推動全國各地方政府努力，爭取在

2000 年實現普及九年義務教育的時候。1993 年全國人大頒佈《中華人

民共和國教師法》，1994 年中央召開全國教育工作會議，凡此等等(詳

見第一章第四節)，小說的出現與國家推動文教發展政策有相近的地

方，有不謀而合、相輔相成的效果。至 2000 年後，民辦教師的轉正問

題已逐步解決。當然，中西部地區鄉村教育仍然有代課教師來替代民

辦教師的現象，代課教師的問題也逐步處理和緩解之中。故 2009 年劉

醒龍創作《天行者》，便不能再以「引起療救的注意」的角度來理解他

的創作意圖了。174 劉也說：「其實現在大部分民辦教師，已經退出歷

史舞台，他們更多的是我們對他的感情回報。」。175 

  第二，劉醒龍創作時的心態和心境，由〈鳳凰琴〉時的陽光心態

轉變成《天行者》裡對命運的深沉慨嘆。劉創作〈鳳凰琴〉時期，正

是他的寫作事業出現突破之時。1991-92 年《青年文學》刊登劉醒龍的

三個中篇小說(〈威風凛凛〉、〈村支書〉、〈鳳凰琴〉)，是劉的寫作事業

                                                      
173 「引起療救的注意」一語，出自魯迅(1881-1936)散文〈我為什麼做起小說來〉。

見：魯迅，《魯迅全集》(北京：人民文學出版社，2005)，卷 4，頁 526。全句是：

「我深惡先前的稱小說為『閑書』，[……]所以我的取材，多採自病態社會的不幸的

人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意。」。 

劉醒龍在訪談裡，學者周新民問：「您的作品中，除了個人的價值與現實環境的衝

突之外，還隱含了個人的精神價值、人格尊嚴、道德問題和歷史趨勢之間的矛盾和

衝突，是不是呢？」劉回答說：「對。很多人把《鳳凰琴》當做是寫教育問題。這

種認識沒有看到文學的發展，其文學意識還停留在上個世紀 50 年代。用舊的文學

意識來套當下的文學，就像研究如何讓神話裡的千里馬在高速公路上奔跑。」。

見：劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 36。據劉的回答，創作

〈鳳凰琴〉的目的不單止於反映教育問題，而是探討人的價值、尊嚴等課題。 筆

者理解劉所說的「用舊的文學意識」是指當代人仍抱持上世紀二十年代以來魯迅以

寫小說來揭出社會病苦，引起療救的這一文學的功用觀念。 

174 例子有：譚遜的碩士論文說：「劉醒龍通過對這群民辦老師的生存和精神苦難描

寫，把最容易讓人忽視的教育體制問題放在了眾人面前，並呼籲政府和社會給予真

正解決。」。見：譚遜，〈超越苦難——論劉醒龍小說的苦難敘事〉(重慶：重慶師

範大學碩士論文，2014)，頁 33。 

175 許戈輝，〈作家劉醒龍：一輩子只能做一件事情〉，頁 33。 
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的轉捩點。劉醒龍自言：「當感謝《青年文學》編輯部，他們決定一年

內連續發表的我三個中篇，實際上只用了十個月。他們接二連三地催

稿，使我無暇按部就班地去虛構思考，只好匆匆忙忙地將那種生活，

從記憶裡擠出來，於是就寫得與以前不一樣了。」。176 十多年後，劉

醒龍發表《天行者》後曾分享說：「十幾年的時光讓我的心蒼老許多，

命運也開始展現其無可抗拒的力度。」。177 這是劉到了中年之後，對

人生多了一種命運式的理解，在《天行者》裡寫出鄉村知識分子的命

運。178 小說寫出一種難以擺脫「謀事在人，成事在天」命運的感慨。

縱然一個人怎樣努力，想去改變自己的命運，然最終是否能達到自己

的目標？是難以預料的。與劉在青年時代的陽光心態，形成強烈對

比。 

  第三，劉醒龍創作的目的不同。2002 年劉醒龍在一次訪談中以簡

明扼要的關鍵詞來形容三部小說，在〈鳳凰琴〉裡是「撫慰」，撫慰小

說裡的苦尋生存價值的弱勢人物的靈魂。179 在撫慰之餘，也讓讀者感

受到創作者有不平則鳴的心態。相比而言，《天行者》小說開首新增一

句獻詞：「獻給在二十世紀後半葉中國大地上默默苦行的民間英

雄！」，劉這一獻詞道出了創作《天行者》小說的目的，是要為鄉村民

辦教師正名為「民間英雄」。汪雨萌(1988- )評析說：「劉醒龍的《天行

者》就是一次對記憶的挽留」。180 劉稱許鄉村民辦教師的貢獻說：「一

                                                      
176 劉醒龍，〈留下青翠的草木〉，頁 352。 

177 由發表〈鳳凰琴〉至發表《天行者》，相隔 17 年。劉醒龍，〈銘記灰色生活中的

民間英雄〉，頁 318。  

178 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 69。 

179 劉醒龍、葛紅兵，〈只差一步是安寧〉，頁 74。 劉醒龍繼續說，在〈分享艱難〉

是「包容」，對弱勢人物無可奈何地讓位於弱勢環境 [按：或可理解為劣勢環境] 

的包容；在《彌天》是「拷問」，對文革心靈史的拷問。 

180 汪雨萌，〈於遺忘處開始書寫——評劉醒龍的長篇小說《天行者》〉，頁 52。汪雨

萌寫道：文學是人類保存記憶、拒絕遺忘的手段。 

紀錄片《圓夢百年——中國義務教育百年紀實》第 26 集「民辦教師」，開始時主持

人即說民辦教師轉正問題已從現今中國人的視線中隱退了，參見本論文第一章第四

節關於《圓夢百年》的討論。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第二章 

 

- 128 - 

切的鄉村奇跡的醞釀與發生，本應當首先歸功於他們。」。181 故此劉

創作《天行者》是要銘記民辦教師這群體對鄉村基礎教育作出的貢獻

的，他的這篇創作分享便名為〈銘記灰色生活中的民間英雄〉。182 劉

是有着存之史冊的創作目的，寄望後代讀者莫忘民辦教師為鄉村下一

代啟蒙的功績。這是劉創作〈鳳凰琴〉時未有考慮的。 

  最後，兩篇小說所反映的荒謬性深淺不同。〈鳳凰琴〉的故事情

節，是從一個界嶺村的外來人張英才的視角，來帶出界嶺小學和余鄧

孫三位民辦教師的困難，小說重點在張英才與余鄧孫等三人經歷了矛

盾磨擦，經歷了明愛芬溘然長逝的啟悟，從而對生命與生活多一番感

悟等方面。〈鳳凰琴〉的重點不在於刻劃民辦教師們活在荒謬處境之

中，當然小說也有描寫處境荒謬的一面，例如萬站長對張英才說上面

特批一個轉正名額，指明是給張英才的，其餘余鄧孫三人學歷不夠，

年紀又大。而《天行者》的故事情節，續寫余鄧孫三人遇到第二次和

第三次轉正，劉說：「因為一次比一次荒誕，因而一部比一部疼

痛。」。183 《天行者》着重刻劃出民辦教師身處的荒謬處境仍保守一

份肩負使命，要為界嶺村高考零的突破而努力，而固守教師崗位。 

  在現實世界，劉醒龍觀察到現實的荒誕感在於，城市人並不視民

辦教師為鄉村的知識分子，民辦教師「以至於淪落為作為名詞都不被

理解的地步」。184 既然不被外人理解，是否應該從眾從俗呢？劉醒龍

進一步引了宋代女詞人李清照寫項羽的詩來表達鄉村知識分子的命運

寫照，來突顯固守精神的意義。本論文第三章第三節對這種固守精神

作進一步的討論。從這角度去理解劉寫作《天行者》，其創作意圖是要

表達像余校長等在貧窮鄉村當民辦教師，不管最終是否能轉正成為公

辦教師，仍要遵照自己的價值準則來過活。一方面體驗到命運弄人的

悲劇性質，在此情此境下的民辦教師仍有一種固守精神，這份精神有

                                                      
181 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

182 這篇文章和小說《天行者》一同刊登在《長篇小說選刊》。 

183 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

184 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 
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聖潔的特質。這種精神與《莊子．人間世》所說「知其不可奈何而安

之若命」，有共通之處。《莊子》原文是：「自事其心者，哀樂不易施乎

前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。」。185 《莊子》的精神是

安之若命和超脫於哀樂情緒，小說《天行者》則蘊含悲劇情感以感動

人心，這是二者的分別了。 

  有論者批評長篇小說《天行者》是劉醒龍重複以前取得成功的中

篇小說〈鳳凰琴〉，該論者批評作家的自我重複成功經驗是一種思維惰

性。186 筆者以本節所列舉的事例，作為對該論者的回應，《天行者》

不應被視為〈凰凰琴〉的重複。下一章分析劉以「荒謬處境下的固守

與尊嚴」的意念創作《天行者》。 

  

                                                      
185 梁瑞明編著，《〈莊子〉釋義》(香港：志蓮淨苑，2008)，頁 105。梁瑞明對此節

的譯文是：人之從事內心修養的，無論怎樣都不讓哀樂來影響，接了任命就盡力而

為，明知無可奈何就安然接受，視它為天所命而不哀不樂，這就是修養極高的人

了。見同書，頁 107。 

186 張俊蓮，〈論劉醒龍小說世界的獨特性〉(開封：河南大學碩士論文，2013)，頁

48-49。張論文寫道：「每個作家都有自己成功的寫作經驗，當這種成功經驗被讀

者逐步認可時，思維惰性就不可避免地產生了。一種相對正確的思維模式在經過多

次實踐驗證之後就會發生凝固甚至一成不變，這樣一來，作家的知識結構不去更

新，思維方式就會停滯，在這種思維定勢的支配下寫作，作品很自然地會陷入模式

化和雷同化的誤區，」(頁 48)；基於此視角，張論文批評《天行者》是劉複製寫作

成功經驗：「我們通過細讀作品就會發現這部作品只能算作作者對以往《鳳凰琴》

寫作成功經驗的複製，這種自我重複就會使《天行者》的社會價值大於文學美學價

值，對一個作家來說，這種結果不能不說是一種悲劇。」(頁 49)。 
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第三章 長篇小說《天行者》的主題——荒謬處境下的固守

與尊嚴 

  本章分析劉醒龍以「荒謬處境下的固守與尊嚴」的創作意念來寫

作長篇小說《天行者》。2009 年劉醒龍發表《天行者》後，在接受採

訪時談到他把 1992 年發表的中篇小說〈鳳凰琴〉續寫成《天行者》的

原因。主要是他聽聞兩則民辦教師的事例，因而感到是續寫〈鳳凰

琴〉的時候了。其一是劉從一位西北的同行得知：「他告訴，在他的家

鄉，鄉村教師們人手一冊《鳳凰琴》，那些困難得不知道什麼叫困難

的老師們，將《鳳凰琴》當作經書來讀。」。1 由此可推論，劉有感

於〈鳳凰琴〉雖能給予民辦教師們在精神上的慰藉，卻未有刻劃出民

辦教師的功績。其二，是劉獲悉 2008 年汶川地震中喪生的映秀小學老

師樊曉霞，她 14 年來一直與丈夫分居兩地，兩人以閱讀〈鳳凰琴〉來

安慰自己，沒想到樊曉霞由高山上的教學點調到映秀小學，剛「與家

人團聚，就被大地震永遠地奪走生命。」。2 劉感覺到命運的無可抗拒

的力度，他說：「就像映秀小學的樊曉霞老師，在那麼美麗的女性身

上，其命運的荒誕，讓我一下子看到了鄉村知識分子的命運本質。」。

3《天行者》代表了劉醒龍在知天命之年對人生命運的認知和感悟。 

  由命運的荒誕及悲劇性質，可以引伸到世界是荒謬的結論。筆者

向劉醒龍詢問對於世界的荒謬性的觀感，劉回答說並不同意「世界是

荒謬」的說法，他說：「確實，這世界有荒謬的一面，但是我們不能因

此而認為人生就是荒謬的，我們只能跟着荒謬下去。當我們發現世界

的某一面正在荒謬時，就有責任去糾正它，起碼我們認為這些荒謬是

不對的，它可以變得更好。」。4 故本論文以「荒謬處境」而非以「荒

                                                      
1 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 128。 

2 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 128。 從以上兩例反映了中篇小

說〈鳳凰琴〉成為鄉村教師的精神慰藉，是劉醒龍以「撫慰」一詞來概括〈鳳凰

琴〉(見本論文第二章第三節)。 

3 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 128。 

4〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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謬世界」視角來分析小說情節。荒謬處境的出現，有其產生的時代背

景與人為因素，這些時代背景和人為因素改變後，荒謬處境是會轉化

或甚至消失的。而荒謬世界是指人生的無理(無因果關係)地存在於世

界，如卡繆(Albert Camus, 1913-1960)提出的：世界是「非理性的」，而

荒謬性則因人類面對這個世界的非理性而起。5 假設世界是無理的，

則無必要去尋求形成荒謬世界的成因，也無必要嘗試去改變外部世界

了。 

  在開展討論《天行者》的荒謬處境與固守精神之前，本章需要先

討論小說故事有兩條敘事脈絡貫串，明顯的敘事脈絡是寫轉正故事，

潛藏的敘事脈絡是寫使命追求。劉醒龍在一次訪談中以小說〈凰凰

琴〉裡界嶺小學民辦教師獲得一個轉正名額時面臨的抉擇作為例子，

說：「我作品中的人物大都面臨着精神和利益的對峙」。6 劉接着說：

「小說因此提供了一個極大的思索空間。一個人在一生中都會遇到這

類問題，在道德上選擇對了，以日常人生的標準來衡量卻是錯的。還

有完全相反的一種選擇，道德關乎人生，利益關乎日常。」。7 本章

沿着這一角度來解讀《天行者》的民辦教師的內心世界。民辦教師在

鄉村從事教書育人的工作，他們同時抱有一個願望和一個使命與願

景。兩者的分別是：願望與民辦教師的切身利益相關，而願景與使命

涉及他們的理想追求。8 

  首先討論願望範疇。民辦教師的願望是渴望得到轉正，成為公辦

教師，這涉及到個人利益層面，也是作為教師的應有權利，為自己和

                                                      
5 有關卡繆的荒謬觀論說，引自：李天命，《存在主義概論》(臺北：學生書局，

1976)，頁 154。 

6 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 35。 

7 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 36。 

8 有論者稱民辦教師的轉正願望為「歷史使命」，見：王燕珊，〈正名之願與煽情之實

——劉醒龍《天行者》解讀〉，《時代文學(下半月)》(濟南，2012 年第 6 期)，頁

116-117。 本論文則區分願望與使命兩詞的不同意義。也正因該論者分析民師的歷

史使命僅是為了自身的轉正，沒能夠分析出小說刻劃民師的使命和願景(理想)的追

求。 
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家人能過上較好的生活。如孫四海發出「不能轉為公辦教師，我們的

命就要貶值」的呼喊！9 小說用以下情節來刻劃鄉村民辦教師的生活

困窘樣子：望天小學的民辦教師胡校長窮得沒法，為了賺錢幫補家

用，去替人挑木炭，又去走鄉串戶舞獅子。正月時界嶺村長余實請鄰

村三人來舞獅子，胡校長是舞獅隊的其中一人，他們最後來到界嶺小

學。胡校長看到余校長家的寒酸樣子，感嘆說就怕余校長窮得連褲子

都破了，不好意思進教室，被學生看到老師的屁股，意思不外是恐怕

余校長窮得連最基本的尊嚴也喪失了。余校長的回答則是勸胡校長最

好不要參與這類民間活動，向村民講奉承話來討賞錢，這會影響教師

形象。10 要言之，受窮困生活煎熬的民辦教師渴望轉正是應有之義。

民辦教師也需要金錢供子女(余志和李子)升讀高中和大學，否則便好像

〈威風凛凛〉裡的趙老師，無奈地讓女兒習文在初中畢業後停學，到

社會工作來養活自己了。可見，民辦教師轉正願望的「利」，是生存

的基本權利，性質上是合情合理，不屬於不正當的利益和奢欲。 

  其次，討論使命與願景範疇。筆者引用現代組織有其使命與願景

(Mission and Vision)的概念，11 來分析界嶺小學的三位民辦教師的使

命。讓農村孩子受最基本的教育，使下一代人能擺脫蒙昧狀態，這是

一位鄉村民辦教師的職責，帶有普遍性和基本性。在此之上，小說描

寫界嶺小學的三位民辦教師還有一個使命：「為實現界嶺村高考零的突

                                                      
9 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 171。 

10 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 143-144。胡校長在余校長家舞獅子，一邊舞一邊

講：「新龍椅換新人！」；「三房四妾坐不得，山珍海味快送來！」。胡校長說的吉利

討好話語與他在學校裡教書內容和觀念大相逕庭。見：同書，頁 143。 小說刻劃

故校長舞獅子賺小錢，可說細緻入微：「如果是專門玩獅子的人，一定會從桌子上

翻着跟頭下來，胡校長做不到這一點，只能配合着一齊跳下來。余校長趕緊按照規

矩，用紅紙包了兩元錢，作為彩頭塞到小獅子的嘴裡。」。 

11 有西方研究非營利組織(Non-profit Organization, 簡稱 NPO)的學者稱使命是屬於目

標意識，強調要將使命以文字陳述出來的重要性，及一個組織需要塑造其願景，參

閱：詹姆斯．P．蓋拉特著，鄧國勝等譯，《21 世紀非營利組織管理》(北京：中國

人民大學出版社，2003)，頁 13。 
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破打下堅實基礎！」。12 余校長、鄧有米、孫四海三人把這使命作為標

語寫在教室外牆黑報板上，這是他們的「使命陳述」。他們定出這個使

命的原因，是要擺脫外人嘲笑界嶺人苕，13 被外人取笑的口實之一是

界嶺村至今還沒有出過一名大學生。14 以《天行者》的文本和〈鳳凰

琴〉的相同情節出現的標語比較，便看出差異了。〈鳳凰琴〉裡萬站

長帶領張英才第一次來到界嶺小學，看見的是歡迎他們的標語：「貼

在牆上的兩張紅紙寫着兩條標語：歡迎上級領導來校指導工作！歡迎

新老師！」。15 這可以看作界嶺教師們歡迎上級領導的一件例行事

務。而在《天行者》裡，歡迎標語改成了上文論述的「為實現界嶺村

高考零的突破打下堅實基礎！」的一句宣言，這便清晰地突顯了三名

民辦教師的使命。其次，關於界嶺小學三位民辦教師的願景，16 可據

其使命引伸成是界嶺村民能有子女考上大學，以此來打破界村外人嘲

笑界嶺村民是男苕和女苕，擺脫界嶺村民的「苕宿命」。與此使命和願

景相比，他們成為公辦教師的願望是屬於利益和權利的範疇了。 

  本論文按以下語義來界定「職責」與「使命」：教書育人是教師

職責，職責具有外在規範的性質；而通過教育讓界嶺村民的下一代脫

                                                      
12 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 8。  

13 「苕」是湖北方言，意思是嘲笑一個人傻、愚蠢等，嘲笑中又有憐憫對方的意

思，要視乎語境。本章第五節對此有詳細討論。 

14 小說還以一個細節來刻劃村外人對界嶺村民帶「苕的晦氣」，影響鄰近村莊的高考

成績也不好。小說寫：「張英才讀高三時。學校大門還是朝著界嶺方向開著的，後

來去復讀，據說是由某個有能力的復讀生家長出資，將學校大門改為背向界嶺，高

考錄取率真的翻了一番。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 2。 

15 劉醒龍，〈鳳凰琴〉，收入氏著，《劉醒龍文集．鄉村彈唱》，頁 75。從這兩篇小

說的標語，可反映出劉醒龍在 1991 年底創作〈鳳凰琴〉時，尚未有刻劃民辦教師

命運的創作意念。 

16 本論文所論的民辦教師「願景」的觀念，與一般討論組織願景的觀念有分別。一

般討論願景所指的組織是商業的或非營利的組織，這組織願景是描述一家組織在數

年後所要實現的理想狀態。本論文討論界嶺小學民師的願景，不是關於界嶺小學這

組織在若干年後所要實現的理想狀態，而是把「組織」的觀念擴大至界嶺村民這群

體。 
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愚脫苕，這是使命，使命有着個人與群體的內在推動力，不是基於外

在的規範。這是職責與使命的分別之處。其次，使命之中又有分可量

度的與難以量度的兩類。「高考零的突破」是一個可量度的使命，而

教導學生品格的德育使命是難以量度的。 

  小說的情節以民辦教師的三次轉正故事來開展，這是圍繞民辦教

師的轉正願望來描寫，屬於平鋪直敘式的敘事。小說還有一條潛而不

顯的敘事脈絡，是關乎民辦教師的使命和願景追求，小說內文只是間

中簡約交代幾句，描寫三名民辦教師討論學生之中誰有資質潛力可考

上大學，藉以呈現出他們的使命追求。17 其次，小說以界嶺小學每天

舉行的升降國旗儀式來寓意民辦教師不忘其使命和願景追求(本章第三

節作分析討論)，而儀式敘述是沒有故事戲劇性的。劉醒龍在一次訪談

裡以一杯水來比喻小說，杯裡有水的部份是實，杯裡還有無水的部

份，「藏在『實』的背後的應當是一個時期的理想、夢想。」。18 

  所以，關乎願望與使命這兩條敘事脈絡是一明顯、另一潛藏的。

民辦教師的願望和願景都能實現是最理想的狀態，故事的矛盾衝突情

                                                      
17 例如：孫四海向着老村長的墓碑說：「你老的外孫女葉碧秋早就上學了，書也讀得

很好，我們都有信心，覺得她一定能夠考上大學。你要想愛得正確，就請保佑我們

這些民辦老師早點轉正吧！」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 35。小說裡，

孫四海也向余校長說請老村長在天之靈保佑他們轉正是開玩笑的。 在另一情節

裡，余校長在省城「培優」(向同行取經，實際上是「偷師」)，學期結束時去探望

早已輟學跑到省城打工的學生葉萌。葉萌向余校長說他自己一邊打工，一邊自修，

初中課程修完了，正準備自修高中課程，再過兩年就可以報名參加高考，「如果只

上過小學五年級的葉萌考上了大學，對余校長他們而言，是再好不過的正名。」。

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 161。這裡談及學生葉萌有意參加高考僅屬於

小說中的閒筆，然而用上「正名」一詞，也突出余校長他們的使命與願景了。 

18 劉醒龍、周新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 41。劉在訪談時是討論

《聖天門口》裡的人物梅外婆所代表的精神，筆者認為劉這句說話同樣適用在《天

行者》的理解上。劉接續說：「杯子本身以及杯子裡的水，普通人都能看見。文學

除了這樣的看見外，還要發現杯子中那些確實存在的無形部分。」。筆者對這句的

理解是：文學寫作者和讀者也要發現人生中的願望、使命、理想、意志等這些存在

但又不明顯的精神和價值。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 135 - 

節便顯露出民辦教師面臨魚與熊掌不可兼得時的取捨抉擇了。推動民

辦教師作出抉擇的動因，是他們對願景的追求與不忘使命、是潛藏於

內心的義和善。小說文本反映的義利對峙和抉擇，是兩類性質的善之

間的兩難抉擇，而不同於善與惡的對立性質。此外，小說有描寫藍飛

侵佔了第二次轉正的名額，這是以惡的手段來達到善的目標，則是屬

於善惡對立的義利之辨了。 

  常有論者引用小說的一段話來證明界嶺小學民辦教師日日夜夜渴

望轉正的心情成了「心情之癌」的不治之症：「界嶺小學的那幫民辦教

師，少的幹了十幾年，多的幹了二十幾年，日日夜夜對轉正的渴望，

早已化為一種心情之癌，成了永遠的不治之症。」。19 然而，需留意此

段文句語境，是張英才和藍飛兩名高中畢業生初次踏進社會，當上民

辦(或代課)教師工作不久的時候發出的慨嘆心情。也可以理解為張藍二

人此時尚未樹立人生目標方向，他們的使命目標觀念還有待啟蒙的階

段，故此未必能領會界嶺小學余鄧孫三名老民辦教師的使命與願景追

求的。有論者引用小說寫的「心情之癌、不治之症」來論證民辦教師

終生的奮鬥目標就是擺脫這民辦教師的尷尬身份。20 如此的理解便忽

略了小說寫民辦教師的隱性一面的使命和願景追求了。 

  接着，本章以下分五節來討論《天行者》的主題——荒謬處境下

的固守與尊嚴。第一節討論《天行者》以多個荒謬處境，來寓意現實

                                                      
19 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 52。 學者張均引用小說此節，且引伸說：「甚至

民辦教師的家屬也染上了這種『不治之症』」。見：張均，〈底層、基層及表述的

悖論〉，頁 42。 筆者不同意此論。 

20 韓彬，〈身份的追尋——對《天行者》的一種解讀〉，《濰坊學院學報》，卷 12 期

3(濰坊，2012 年 6 月)，頁 21。 還有，管興平(1969- )分析說：「他們畢生追求的是

能夠轉正成為公辦，為此他們付出了時間、精力、金錢。他們本來是要因此而換來

尊嚴，但是他們卻為了轉正也不得不喪失尊嚴。」。見：管興平，〈《天行者》中的

人物形象塑造及相關問題〉，《小說評論》(西安，2012 年第 6 期)，頁 184。 另：

翟業軍撰文抨擊劉醒龍以「聖化」民辦教師來治療他們的「心情之癌」，見：翟業

軍，〈向內：「分享艱難」的一種方法——論劉醒龍《天行者》〉，頁 14。 小說裡余

鄧孫三人沒有說過他們得了心情之癌的話。 
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生活中形形色色的扭曲現象。典型例子是小說描寫第三次民辦教師轉

正政策出台時，竟附帶一個像小說《第二十二條軍規》般的「買工

齡」條款。在荒謬處境下，第二節討論小說人物受命運擺佈的悲劇，

慨嘆天意弄人。第三節討論民辦教師固守精神的正面意義；第四節反

思民辦教師固守教育崗位卻難以改變客觀現實處境；第五節討論固守

者的尊嚴與價值。 

 

第一節 小說情節呈現的荒謬處境 

  劉醒龍說：「半輩子都在盼轉正的民辦教師，當機會來臨時，那些

猶如第二十二條軍規的政策，反而讓他們徹底失去轉正的可能。」。21 

劉以一部美國當代小說《第二十二條軍規》(Catch 22)的情節來比喻一

套自上而下的具有整體性質的讓民辦教師轉正的政策，突顯這些政策

的荒謬一面。小說《第二十二條軍規》是美國作家約瑟夫．海勒

(Joseph Heller, 1923-1999)的作品，發表於 1961 年。故事講述第二次世

界大戰期間，地中海小島上駐有美國空軍，島上駐守的士兵在完成執

勤次數的飛行任務後，便可休假回國。但空軍司令官有權不停地增加

士兵的執勤次數，使士兵們難以回國。一名士兵想找醫生證明自己發

瘋，提早離開。可是醫生對他說，按照第二十二條軍規，瘋子可以免

於執行飛行任務，但同時又規定必須由當事人提出申請。不過，若當

事人自己提出申請，便證明其並未變瘋。22 也就是說，第二十二條軍

規是一套文字遊戲、一篇官樣文章而已，製訂該軍規者無意讓下屬依

循此規定來申請的。 

  《天行者》為讀者展現出一個個荒謬的處境，如劉醒龍在一次訪

問所說，民辦教師一生盼望的轉正政策來臨時，卻迎來一個難以轉正

的尷尬處境。23 在現實世界裡，中央政府是要求全國各地方政府在上

                                                      
21 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 129。 

22 約瑟夫．海勒著，揚恝、程愛民、鄒愛民譯，《第二十二條軍規》(南京：譯林出

版社，1997)，頁 50-51。 

23 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 129。 
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世紀末(2000 年期間)解決民辦教師的問題(參閱第一章第四節)，但中央

政府沒有定出全國劃一的轉正措施與程序，各地出台的「民轉公」辦

法不盡相同。劉醒龍虛構一個如第二十二條軍規般的故事，以荒謬處

境來寓意現實生活中一些地方政府官員以形形色色的附加程序和條

款，使國家政策扭曲與變味。 

  《天行者》小說的荒謬處境情節可分為兩種類型。第一種類型是

一個人對外部世界認識不足，按照自己不全面的認識而形成的信念來

行事，相信通過一己之努力可得到預期的結果，然而願望與客觀條件

不配合，縱使付出巨大努力，還是出現結果與預期相反的局面，產生

了為善者得不到善報的荒誕結局，悲劇命運感悠然而生，使人慨嘆。

第二種類型是一個人身處於扭曲的外界環境之下，難以採用正常方法

處事，被迫使用非常手段，可能是委曲求全，也可能是鋌而走險等，

由此產生了荒謬情境。兩種類型的荒謬處境的分別之處，是第一種類

型是不自覺的，第二種類型是自覺地有意為之。 

  本節先討論造成扭曲的外界環境的其中一個成因。接着按以上兩

種荒謬處境類型來分析《天行者》的故事情節，可看到小說文本主要

呈現出三個荒謬處境： 

  (一) 界嶺小學沒有維修資金，民辦教師要貼錢修葺校舍，民師因

此要虛報入學率來爭取「教育先進」獎金； 

  (二) 第三次轉正政策附帶「買工齡」的條件，民辦教師歷年工資

所得也不夠交這筆徵費； 

  (三) 鄧有米為了幫助余校長和孫四海轉正，鋌而走險地向建校施

工隊索要回扣兩萬元，結果竟使他自己喪失公辦教師資格，還要離家

潛逃； 

 

造成扭曲的外界環境的其中一個成因 

  小說寫第二次轉正時，「縣裡決定將部分擔任基層小學負責人的民

辦教師轉為公辦教師，界嶺小學和望天小學各分到一個名額。」。24 實

                                                      
24 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 162。 
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質上是反映縣政府沒有制定一套全盤性的解決民師轉正政策的現狀，

這類臨時政策反而做成了「二桃殺三士」般的分化民辦教師的效果。25 

西河鄉望天小學的胡校長和副校長爭吵誰應獲得這轉正名額，兩不相

讓，「因為副校長當民辦教師的時間比胡校長還長」，26 結果用抓鬮(即

描籤)方法決定，也就是雙方憑運氣決定。胡校長抓了一個廢鬮，讓副

校長得到名額轉正了。27 

  界嶺小學的情況更複雜，轉正名額竟被藍飛侵佔了，卻又使余鄧

孫三名民辦教師達成共識，如「桃園結義」般成為「界嶺的劉關張」。

小說開始時，張英才和藍飛都是同屆高中畢業生，互相認識。在鄉教

育站萬站長安排下，藍飛到鄉中心小學做民辦教師，是為了照顧藍飛

母親藍小梅是寡婦，28 還有，藍小梅原是萬站長的舊戀人。與張英才

到界嶺小學教書相比，藍飛的生活條件和收入待遇好得多。藍飛之所

以來到界嶺小學教書，完全是他母親希望他藉着到界嶺小學工作的機

會，「趁兒子還年輕，讓他跟着余校長好好學習做人。」。29 藍飛是不

情願地調到界嶺小學的。藍飛跟隨萬站長到界嶺小學報到時，萬站長

向三位老民辦教師宣佈藍飛任「校長助理」。30 接着，余校長要到省城

                                                      
25 「二桃殺三士」是一則典故，出自古籍《晏子春秋．內篇．諫下》，篇名〈景公

養勇士三人無君臣之義晏子諫第二十四〉，有現代注譯本。見：湯化譯注，《晏子

春秋》(北京：中華書局，2011)，頁 152-156。 

《天行者》裡有兩個情節直接談到這則「二桃殺三士」典故，來比喻臨時性的轉正

名額近似權謀策略，釀成民辦教師之間的內哄爭奪，使其難以團結和爭取權益。

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 145、174。 

26 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 162。 

27 小說以萬站長寫信給余校長來交代望天小學的爭執和抓鬮情況，沒有寫胡校長他

們為何沒有召開教師會議來商量決定。 

28 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 6。 

29 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 146。 

30 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 145。小說沒有安排萬站長私下向余校長解釋為什

麼要在界嶺小學設一個「校長助理」的職務給藍飛。小說情節也沒有寫藍飛除了教

書以外的「校長助理」的具體實務，所以「校長助理」僅是虛銜。較為說得通的解

釋是，萬站長給藍飛有一個虛銜，來減輕他對調離鄉中心小學的心理阻力，也讓藍
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向同行學習一個學期(小說裡稱作「培優」)，界嶺小學暫由副校長鄧有

米負責，但余校長讓新調來的校長助理藍飛保管學校印章。31 

  余校長到省城，得到省報高級記者王主任幫忙到一所省實驗小學

去做門衛工作整整一個學期。這期間藍飛收到鄉教育站送來的轉正表

格，竟然膽大妄為，不和鄧有米、孫四海二人商量，更沒有通知余校

長，私底下在表格上填上自己名字，蓋上學校印章，親自送到縣教育

局，鄧孫二人均蒙在鼓裡。32 至轉正公文批下來，萬站長才發現界嶺

小學的轉正名額竟然給了藍飛，而不是余校長。心情複雜的萬站長把

此事告知藍小梅，又寫信給還在省城實驗小學「實習」的余校長，請

余校長立刻回界嶺小學處理此事。事件平息後，33 余鄧孫三人在操場

旗杆旁交談： 

                                                      
飛面對親友講工作時留些顏面，像是由一名教師「晉升」為校長助理。 但也有論

者以此情節來指出，讓藍飛為校長助理是萬站長的精心安排，讓藍飛在界嶺小學把

握機會轉正。見：楊建兵，〈鄉村知識分子與鄉村政治的博弈——以劉醒龍的《天

行者》為例〉，《新文學評論》(武漢，2015 年第 1 期)，頁 114。論者從功利及工於

心計的角度來解讀小說，接着說在藍飛轉正成了生米煮成熟飯的定局下，萬站長的

激烈表現是安撫人心，余校長成了心知肚明的配角。然而，筆者並不同意此論，下

文討論「嶺界小學的毒」時作回應。 

31 小說這樣描寫：「這件事余校長事先沒有同任何人商量。事情來得突然。藍飛毫

不客氣地將大印接過去鎖在自己的抽屜裡，鄧有米的臉上才出現一些不快的表情。

余校長這樣做也是有考慮的，鄧有米主持工作，印章由藍飛保管，可以預防大權獨

攬。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 153。 小說沒有明言為何余校長要預

防鄧有米大權獨攬，一個合理推測是鄧有米曾誤信張英才的惡作劇，為了找值錢的

東西來疏通人脈關係而甘冒犯法風險，上山偷砍紅豆杉(國家一級珍稀瀕危保護植

物)，做了一件不光彩的事。小說寫：「余校長一聽[成菊來求救，說鄧有米被林業

派出所的人逮捕]急了：『這不是丟學校的臉嗎！上次先進沒評上，這次又來個副校

長偷樹，真是斯文掃地喲！』。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 57。 

劉醒龍申請從縣閥門廠調進縣文化館，申請表上便需要蓋公章，見本論文第一章第

一節。有關機構公章(大印)的重要性質，參閱：余華，《十個詞彙裡的中國》(臺

北：麥田出版，2010)，頁 197-198。 

32 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 162。 

33 在此握要地交代余校長勸說鄧有米和孫四海接受這米已成炊的事實：余校長回到
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  孫四海突然放下笛子：「還是王小蘭說得對。除非上面讓我

們三個人一起轉正，否則誰也當不成公辦教師。」 

[……] 

  余校長接着自己先前的話說：「就說這次的轉正指標吧，反

正我是不會要的。如果我要了，對得起你們二位嗎？鄧老師，

我想你也是如此。我不要，讓給你，一想到還有孫老師和老

余，你會心安理得地填這個表嗎？」34 

三人經過這番交談，心態上由被動地接受既成的事實，轉變成主動接

受和坦然面對，因為如果其餘兩人不能轉正，自己轉正了也於心不

忍。就這樣，三人成了「界嶺的劉關張，有福同享，有難同當，要麼

一起轉正，要麼一起不轉正。」。35 

  小說以「界嶺的劉關張」一詞來表達出同在一間小學教書的民辦

教師共同進退的心境，實反映出上級政府長時期沒有制定一整套讓民

師轉正的政策的處境。「界嶺的劉關張」一詞，已透露了民辦教師們的

心聲：上級政府理應盡快出台一個全盤性的解決民辦教師問題的方案

和路線圖了。如能做到如第一章第四節裡李嵐清所言的，國家和地方

政府每年定出讓民辦教師轉正的名額，每年按部就班地讓一批民師轉

                                                      
界嶺小學，當着鄧孫二人、還有藍飛和他母親藍小梅的面說，為了藍飛的前途着

想，余校長不忍心去向縣教育局上訴，如果上訴得直，藍飛將要痛苦一生，余校長

勸喻鄧孫二人接受這個事實。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 171-172。 如果

鄧孫二人不服氣，可以有許多行動，例如寫信到縣教育局撿舉藍飛、或在鄉教師集

訓會上發難等，余校長是不能制止鄧孫二人這樣做的。小說描寫鄧孫二人終於同意

余校長的處理。這是劉醒龍抱着對人性寬容的信念，以大善來包容惡和改造惡的一

則寓言故事。 

34 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 174-175。 本章第二節有討論孫四海與王小蘭的

苦戀情節。 

35 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 206。小說裡首次出現「界嶺的劉關張」一詞，是

張英才帶着轉正的中央紅頭文件來界嶺小學報喜時，鄧有米對張英才說的，此時藍

飛已離開界嶺小學，轉到共青團縣委去工作了。 

小說寫余鄧孫三人經歷了第二次轉正風波後，結成一種命運與共的患難之交，這與

小說開始時鄧孫二人暗中角力較勁的心理狀態，有了質的提升。 
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正，則民辦教師可安心教書育人了。小說描寫的第一、二次轉正名額

像稀缺資源那樣，讓民辦教師企盼和爭奪，這並非健康現象。 

  現實生活裡也有類似小說寫的第一次轉正故事的事例。1996 年 11

月 22 日《人民日報》刊登一則報導，說湖北一位民辦女教師何潤菊由

1963 年開始在家鄉建始縣落都公社元寶大隊做民辦教師，連續 33 年

教書，至 1996 年時每月工資僅得 73 元。期間何老師因為沒有時間好

好複習，失去了考公辦教師的機會。何老師任教的元寶小學條件太

差，年久失修，她每年要貼錢維修校舍和課室書桌。也因學校條件

差，上面調來的教師做了幾年便走了，只有她堅持下來。36 這則報導

圖文並茂，附有何潤菊的工作照片。37 湖北恩施市檔案史志信息網有

一則史志記載此事： 

【11月 22日】 《人民日報》發表通訊：《民辦教師何潤菊》。

12月 26日，中央政治局委員、國務院副總理李嵐清作出批

示，要求湖北省省長蔣祝平對獻身山區教育事業的何潤菊作為

「民轉公」特例解決。蔣祝平批轉省教委及州、市有關部門解

決。恩施市委市政府作出決定，授予何潤菊「模範教師」稱

號。38 

                                                      
36 〈民辦教師何潤菊〉，《人民日報》(北京)，1996 年 11 月 22 日，第 9 版。該版是

讀者之友版。 另：有一篇文章較為詳細介紹何潤菊長期固守在家鄉教書 33 年事

蹟，參閱：向建軍、代平、龍梅，〈山村女教師——記恩施市沙地鄉元寶村小學教

師何潤菊〉，《湖北教育》(武漢，1997 年第 Z2 期)，頁 25-26。 據此文說何潤菊 54

歲，推論何潤菊約在 1943 年出生。 

香港《明報》有一則新聞特稿，內容是據《人民日報》的這篇通訊報導摘要寫成。

見：〈迄今月薪 73 元 最自豪學生有出息 窮鄉老師貼錢教書 33 載〉，《明報》(香

港)，1996 年 12 月 5 日，第 A15 版。 

37 《人民日報》編排這則通訊在該版版首並且圖文並茂，刊登四張照片、和一張

1963 年何潤菊年青的資料照片。據湖北文藝網介紹「恩施州文聯概況」，這組照片

由《恩施日報》攝影部主任文林(1961- )拍攝，題為《何潤菊，風雨民師路》。湖北

文藝網網址：http://www.hbswl.gov.cn/szl_wl_gk.asp?big_id=2&small_id=10 (查閱日

期：2016 年 3 月 17 日)。 

38 參閱：恩施市檔案史志信息網：

http://www.hbswl.gov.cn/szl_wl_gk.asp?big_id=2&small_id=10
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  據學者統計，1996 年全國仍有百多萬民辦教師，39 能夠像何潤菊

老師那樣有中央媒體報導她的工作困境和堅毅固守崗位的、從而得到

重視和因此而轉正的教師，如以上錄文所說的作為一個「特例解決」

的，真是鳳毛麟角的幸運兒。何潤菊的事例和《天行者》裡的第一次

轉正故事相似，由於有省級(和中央級)媒體報導，且附有省報記者在實

地拍攝的照片，引起教育系統的官員注意，作為對辛勤而優秀教師的

嘉許而額外批准一個轉正名額。有論者評小說第一次轉正是上級部門

的格外開恩。40 如此做法也有其宣傳意義和價值，然而這始終不是一

個全面解決民辦教師問題的措施。要言之，小說以「界嶺的劉關張」

一詞，來諷刺現實世界的一些地方官員沒有相應作出一套整體性的政

策來解決民辦教師轉正問題。 

  在上文討論了荒謬處境的一個成因後，本節以下討論小說情節呈

現的三個荒謬處境。 

 

(一) 民辦教師虛報入學率來爭取「先進」獎金 

  《天行者》寫高中畢業生張英才初來界嶺小學當民辦教師，不久

後縣教育局要下來進行義務教育法檢查，目的是要檢查界嶺村的小學

                                                      
http://www.essda.cn/Article/ShowArticle.asp?ArticleID=327 (查閱日期：2016 年 2 月

15 日)。 還有進一步資料，恩施土家族苗族自治州州委宣傳部投稿給《人民日報》

交代何潤菊得到轉正事，參與處理何潤菊轉正的相關官員有省教委主任和黨組書

記、恩施州委副書記等兩級黨幹部及政府官員。何潤菊於 1996 年 12 月 24 日轉為

公辦教師。見：〈一篇報道引出的佳話〉，《人民日報》(北京)，1997 年 1 月 17

日，第 13 版。 

按常理，李嵐清無必要拖延一個月之久才作出批示，顯然恩施檔案史志網把日期弄

錯了，筆者推論李嵐清應是 11 月 26 日前後已向湖北省官員發出詢問。 

39 王獻玲，《中國民辦教師始末》，頁 291。王獻玲根據國家教委公佈 1994-1999 年的

各年全國教育事業發展統計公報數字，製成一個統計表。1996 年小學民辦教師

140.2 萬人，佔總數 24.5%，初中民辦教師 13.48 萬人，佔教師總數 13.48%。 然

而，本論文第一章第四節有論述一些地方政府沒有按年把國家分配的轉正名額落

實，使得國家教委公佈的民辦教師統計數字逐年下降的準確度存疑。 

40 王春林，〈良知是高尚者的墓誌銘——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，頁 97。 

http://www.essda.cn/Article/ShowArticle.asp?ArticleID=327
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入學率。界嶺村的經濟條件甚為惡劣，農民窮困便不讓子女上學。41 

余鄧孫三人已盡了努力教書和動員村民家長讓子女上學讀書，入學率

只能達到百份之六十多，萬站長是心知肚明的，因為他在界嶺小學當

民辦教師時，那時的入學率只有百份之十六！42 萬站長帶張英才來界

嶺小學報到時，萬已向余校長等三人暗示，不要在上級來檢查《義務

教育法》時「弄得你我都過不了關喲！」。43 萬站長心裡明白界嶺村的

入學情況是未達標的。余鄧孫三人合謀虛報學生人數，使入學率達到

百份之九十多，他們弄虛作假是為了爭取得縣教育局授予的「先進」

評級和獎金，而得到獎金並非用來改善他們的生活，實是用作修補課

室。他們還要請求村長余實同意不要尅扣縣教育局發來的獎金，全數

交給學校用作校舍維修之用，村長余實和老會計來小學吃了一頓飯

後，同意收到獎金時全數給學校： 

村長余實表態說，發下來的獎金，村裡一分錢不留，全部給學

校做修理費，讓老師和學生過一個溫暖舒適的冬天。余校長將

這話在各班上一宣佈，學生們都朝着屋頂的窟窿和牆壁的裂縫

歡呼起來。余校長還許諾，若是修理費能省下一點，還可以免

去部分學生的學費。44  

之後，縣教育局官員來檢查也過關了。然而，張英才發覺余鄧孫三人

                                                      
41 小說有這樣一個情節，張英才問學生葉碧秋，她代一名停學的學生寫(功課)練習

簿。葉碧秋說：「認識[這名已停學的學生]。我們一起啟蒙的，但他一直斷斷續

續，有時候來上課，有時候不來上課。今年開學時，余校長又動員他來了。他只報

個名，連教室都沒有進，就回去了。他家裡太困難，讀不起書！」。見：劉醒龍，

《天行者(修訂版)》，頁 44。 

42 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 47。小說寫萬站長責怪張英才說：「我告訴你，別

以為你比他們能幹，如果這兒實際入學率能達到百分之九十幾。讓余校長他們當全

國模範都算委屈，要當教育部部長才合適。」。 

43 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 10。 

44 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 46。小說寫「可以免去部份學生的學費」，現實情

況是「學費」是稱為「書雜費」，是指書本(教科書)、練習簿、和學校雜費，因為

自 1986 年起實施的《義務教育法》規定，小學至初中三的九年義務教育是免學費

的。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 144 - 

作假，虛報學生入學人數，張寫信到縣教育局去舉報，界嶺小學也因

而失去「先進」評獎。 

  界嶺小學沒有縣教育局發的獎金，便缺錢為校舍做維修，孫四海

不想學生在寒冷的教室上課，同意把他自己種植的茯苓提前收成賣

錢，借給學校用作修理校舍之用。所謂「借」也就是奉獻了給學校。

余校長說：「那我就代表全校師生愧領了」。45 言下之意是孫四海的茯

苓錢，學校是難以償還的。 

    小說反映了界嶺小學這類鄉村小學缺錢辦學的困難。小說交代界

嶺小學是老村長(小說開始時老村長已逝世，余實繼任為村長)下決心辦

起來的。老村長在文革時期動員村民建起了磚瓦房，原是供省城下鄉

來插隊的知青使用的，結果沒有知青來。老村長決定要辦小學，用這

些平房改作為學校課室和教師宿舍。小說文本描寫學校建校過程，顯

出學校資產擁有權含糊不清的狀況：「界嶺小學就是當年老村長拍板，

讓全村人，那時叫大隊，勒緊褲帶修建的。」。46 小說後來敘述得更具

體： 

  界嶺小學的房子是「文化大革命」後期修建的，原準備安

排一批從省城來的知識青年。後來，葉碧秋的外公[即老村長]決

定將這些閑着沒用的房子改造成小學。他曾惋惜這批知識青年

中途變卦，說好要來，卻又不來，如果來了，界嶺的文化面貌

肯定會有天翻地覆的變化。葉碧秋的外公當村長時，正是越窮

越有威信的時期。他往鄉里跑一次，再往縣裡跑一次，就將知

青點要來了。 

  [……]房子還是新的時，縣裡還記得打招呼，讓村裡代為管

理。那一年，葉碧秋的外公擅自決定用知青點的房子，辦一所

自己的小學。村委會有人擔心，建議還是請示一下縣裡。葉碧

秋的外公說，空置的房子垮得快，用來辦學校則是養房子。 

  當年，知青點的房子一定要蓋成紅色的。為此，界嶺的男

                                                      
45 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 49。 

46 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 35。 
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男女女都到鄉里去挑紅磚。那時候，這房子是這一帶山裡最漂

亮的，有一陣，大家將它叫做紅磚屋。47 

按上文說，界嶺小學建築物原來是建來供知青下鄉住宿的，像是屬於

縣政府擁有，所以當老村長把知青點房子改為村小學時，村委會要老

村長先請示一下縣裡意見。但小學的樓房用地和建造人工費則是村集

體出的，所以是產權不清的。由於學校建築物的產權不清，也導致樓

房維修責任不清。較合理的安排是按用者自付原則，由使用者負擔維

修費，然而村財政也沒有這筆預算(參考第一章第四節討論 90 年代鄉

村的稅收和開支制度)。按小說文本來推理，村長沒有預留一筆校舍維

修資金，可能由於經濟太差，村集體也缺錢，也可能是村幹部不重視

教育，如村長余實長期拖欠民辦教師工資。縣教育局和鄉教育站只管

教育，也忽略了在財政上撥備校舍維修資金。習非成是地，竟變成了

讓界嶺小學的民辦教師「自力更生」，自己想辦法來解決，甚至是以民

辦教師的收入來補貼給學校。小說人物處於扭曲的外界環境之下，余

鄧孫三人有意地、委曲求全地用了弄虛作假的方法，去爭取「先進」

獎金，用來修補校舍，這情節屬於第二類型荒謬處境。現實世界裡，

何潤菊在家鄉當民辦教師，也要貼錢來維修校舍和課桌，可見小說描

寫的情景緊貼現實世界。 

  再回看張英才舉報余鄧孫三名老民辦教師虛報學生人數這故事，

這是一則道德兩難的寓言故事。余校長等三人要做假的出發點是為了

學生和學校，沒有私利的。然而張英才向縣教育局舉報，也是合符道

德準則的守誠信的行為，所以是處於兩難抉擇的處境。但是，若按小

說裡上文下理的陳述，容易使讀者把張英才檢舉余鄧孫等老民辦教師

作假的行為，理解成張的少不更事，不懂得人情練達，不諳成年人社

會中彼此心照不宣的潛規則。如何言宏(1965- )評論張英才向上級告發

老民辦教師弄虛作假為「不諳世故」，48 如此看法則有商榷之處。這裡

                                                      
47 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 178。 

48 何言宏，〈鄉村知識分子的精神寫照——劉醒龍長篇小說《天行者》讀札〉，《揚子

江評論》(南京，2011 年第 6 期)，頁 5。 
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再列舉一些例子，當年電影《鳳凰琴》放映後，有許多論者批評張英

子(電影裡女主角，即小說人物張英才)的，例如：有批評張英子「看到

老師們虛報入學率，很天真地向上級反映。」；也有同情民辦教師作假

的：「看了這部片子大家同情老師們說假話，不說假話怎麼辦？」；49 

又有論者說：「英子之所以道歉，是因為她意識到自己的幼稚和魯莽給

活在現實中的老師和廣大同學造成了多麼大的傷害和損失。」。50  

  以上論者沒有討論作假行為帶來的後遺症。一鄉之下有多個行政

村，一間村校的校長出於善意而虛報入學率，得到「先進」評級和獎

金，其他村校校長能不仿效嗎？做假者總能說上一套自圓其說的善意

動機來掩飾其弄虛作假的行為。如此，則上級政府教育部門來檢查，

各村校競相作假，上級官員所得情況是虛假的，統計數字是誇大的。

層層上報，由鄉至縣、至省，最終彙總至國務院教育部，高層官員所

獲得的資料有多少「水份」，實是難以判斷了。若據此向外界宣佈國家

的教育成績，又如何有說服力？51 張英才舉報余鄧孫三人作假的故

事，荒謬性更呈現在現實世界的評論者對作假之事，發表「不說假話

不行」的言論。筆者再引述本章開首的劉醒龍的話來作參照：「當我們

發現世界的某一面正在荒謬時，就有責任去糾正它，起碼我們認為這

些荒謬是不對的，它可以變得更好。」。兩相對比，活在現實世界的人

要能意識到習以為常的事情中的荒謬性，能有所警覺，經過思考後再

作抉擇，而不是從眾從俗，習焉而不察。 

  劉醒龍要描寫身處底層的民辦教師，是現實生活中的普通人，並

不視之為一群完美無缺的完人，他們個性有善良的一面，也有其缺

點。小說裡安排萬站長說話為余校長三人弄虛作假的事辯護：「你[張

英才]只花一張郵票錢，就弄掉了學校的先進和八百元獎金，余校長早

                                                      
49 于敏等，〈《鳳凰琴》座談〉，《電影藝術》(北京，1994 年第 2 期)，頁 64-65。 

50 彭云，〈誠實的與不誠實的——影片《鳳凰琴》觀後〉，《電影評介》(貴陽，1994

年第 9 期)，頁 25。 

51 梁建華，〈文學、電影、公益與政府互動——《鳳凰琴》交響曲〉。此文是筆者一

篇未刊論文，收錄在個人博客 http://leungkwj.blogspot.hk/2013/01/blog-post.html (查

閱日期：2017 年 11 月 4 日)。 

http://leungkwj.blogspot.hk/2013/01/blog-post.html
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就指望用這筆錢來維修教室。其實，這兒的情況縣裡完全清楚，想提

高這裡的入學率，比別處抓高考升學率還難，都同意界嶺小學當先

進，你捅了一下後就不行了，窗紙捅破了漏風！」。52 小說情節以萬站

長為余鄧孫三人作假的事情辯護和開脫，這也是萬站長為自己早已和

余鄧孫三人合謀串通的行為作辯解，53 是護短的言論。劉醒龍在一次

演講裡，談及小說這段情節時說：「鄉村教師過得十分艱難，面對艱

難，他們也難免做一些荒唐事情。」。54 劉評教師虛報入學率為荒唐

事，表明這樣做是不好的。因為善而作假，故然要糾正；做成好人被

迫作假的制度缺陷，也要提出來讓公眾正視和改正才是。評論者更應

指出做成作假的背後原因，是教育制度和政策上的疏漏，還有縣級教

育部門對邊緣山村學校和老師的忽視等。以上的萬站長的說話，並不

一定是劉醒龍本人的立場和觀點，是劉設身處地以人物的角度來說話

的。然而，劉沒有在小說裡補上張英才為自己舉報行為辯護的描寫，

讀者易被引導出張英才「天真」、「少不更事」等印象，這是需要留意

的。 

  小說諷刺了現實世界中，以嘉許和歌頌好人好事來忽略了(或掩蓋

了)制度上的缺陷。小說一個情節反映出界嶺小學處在大山深處的被邊

緣化的角落裡，「春風不渡玉門關」，只有默默苦行。張英才把界嶺小

學的現實情況寫成文章投到省報去，省報編輯很重視這文章，還派高

級記者王主任來界嶺村暗中調查核實情況，「瞭解到學校的辦學情況確

實令人感動」，55 並拍攝學校上課和升國旗禮等照片。文章和照片刊登

                                                      
52 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 47。 

53 萬站長帶張英才到界嶺小學報到時，對余校長說：「老余，馬上要搞施行《義務教

育法》檢查，不要到時弄得你我都過不了關喲！」，實已向余校長暗示要虛報入學

率了。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 10。 

54 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 11。劉接着說：

「恰好被剛從山外來的一位年輕教師張英才所察覺，在不理解之後產生了質疑，並

導致他做出錯誤判斷，這一系列的錯裡錯，在一連串的誤打誤撞後，學校蒙受到直

接的經濟損失。」。 

55 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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在省報頭版，引來縣教育局官員的重視，說是「張英才和界嶺小學為

全縣教育事業爭了光」。56 一批從來沒有到過界嶺小學的縣級官員，在

萬站長帶路下來到學校。小說的情節暗中諷刺了一些縣級官員對貧窮

山區農村的情況不瞭解，若不是張英才的文章登上了省報，是不會引

起這批縣級官員們重視，繼而親身到山區視察的。而且，把學校教師

艱苦辦學的情況報導出來，豈能簡單地說成是為「為全縣教育事業爭

了光」呢？是說民辦教師們艱難辦學的精神可嘉嗎？縣政府官員突出

了界嶺小學教師們艱苦辦學的精神，作為「相濡以沫」的好人好事來

宣傳，而忽略了造成相濡以沫的成因，忽略了(或遮蔽)對民辦教師的不

公平待遇，與及鄉村教育欠缺資源投入的根源性質的問題。 

  再看小說這一情節，省報高級記者王主任離開界嶺小學前，表露

他的真實身份是記者，來界嶺小學是要查證張英才文章的真實性的，

並且承諾張英才的文章要登在省報頭版頭條，並說：「如果這樣好的事

蹟都不能用在頭版頭條位置上，那就不是新聞而是醜聞了。」。57 至見

報時張英才文章是登在頭版，但不是頭條，頭條是一則大力發展養豬

事業的新聞。作者以虛構故事來諷刺政府政策首要發展經濟，重視經

濟收益而相對忽略人力資源培養(張英才文章能刊登在頭版，新聞媒體

也是重視的)。58 上行下效，農村教育資源投入不足，長期處於低經費

狀況下勉強維持，辦學經費投入不足，是造成農村教育環境扭曲的主

                                                      
56 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 65。小說續寫縣政府重視這篇文章的原因：「省報

用如此顯要的位置，大篇幅地報道縣裡的教育情況，是從未有過的。」。 

57 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 65。 

58 劉醒龍與筆者訪談時，談論這一小說情節，劉自言這筆觸是嘲諷的，劉說：「寫這

小說時，事先絕對未有想到，是在寫作當中突然冒出來的，特別的精彩，精彩到都

有些自己佩服自己。針對鄉村教育的現狀，突顯出一種嘲諷、一種幽默和冷峻，辦

教育還不如養豬！寧可將教育放在一邊，也要讓路給經濟發展。」。見：〈劉醒龍訪

談筆錄(未刊稿)〉。 在一次訪問裡，劉以這一情節來說他對現實生活的反思：「在

骨子裡，我的小說更多的是表達對現實的質疑。」。見：〈劉醒龍：「我相信善和愛

是不可戰勝的」〉，《文藝報》(北京)，2011 年 9 月 19 日，第 12 版。此文是劉醒龍

接受記者饒翔採訪，這版是專題報導第八屆茅盾文學獎的獲獎作品。 
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要原因。 

 

(二) 第三次轉正時附帶「買工齡」的條件 

  小說描寫第三次轉正的故事，不再是縣教育局臨時性地安排一、

二個轉正名額給個別的鄉村學校，而是全國性的「民轉公」政策出台

了。這是合情合理的政策，只要民辦教師合符轉正的條件，便應轉為

公辦教師。不達標準的民辦教師，一是容許經過培訓和考試而轉正，

或是清退回家務農。但小說寫這個轉正政策有一個附加「買工齡」的

條件，民辦教師需要先繳款補交按工齡計算的社保費用，才能轉為公

辦教師，竟出現了即使民辦教師過去不吃不喝，把歷年所得的教師工

資存起來也不夠錢補交社保費的荒誕處境。小說裡，全縣的民辦教師

終於看到政府發出的紅頭文件說：「將全中國的民辦教師全部轉為公辦

教師」。59 還在等待政府出台轉正政策時，望天小學的胡校長卻是「牢

騷太盛防腸斷」，竟然腦溢血猝死了(本章第二節續有討論分析胡校長

猝死的故事)。60 這裡，小說安排了一種悲劇性質的預告。61 到後來鄉

教育站黃會計來到界嶺小學，向余鄧孫三人說算好他們三人要補交的

社保費了。 

黃會計秉承主管部門的意思向他們解釋說，這次轉公辦教師，

                                                      
59 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 207。小說還有一處小節，寫張英才把轉正紅頭文

件給界嶺村委會看，老會計認真地用記事簿記下文件主要精神，「還註明是國發第

三十二號文件」，老會計又抄錄了文件下方的抄送的領導機關名稱。見：劉醒龍，

《天行者(修訂版)》，頁 216。小說以這小插曲來描寫這份官方文件是國務院發出的

紅頭文件的份量。 

60 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 228。「牢騷太盛防腸斷」一句，出自毛澤東詩

《七律．和柳亞子先生》。 

61 小說寫上級官員公佈轉正政策詳情前，還有一處預告式的鋪墊：界嶺小學獲得社

會人士捐款資助重建教學樓，共青團縣委方書記到界嶺小學來落實建校事，臨離開

前透露了轉正事的口風：「最終確定的政策還是有美中不足，民辦轉公辦時，他們

自己還得掏些錢買回從前的工齡。」。鄧有米追問方書記需要多少錢時，方書記含

糊地回應了一句：「應當在民辦教師所能承受的範圍內」，來安撫余鄧孫三人。見：

劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 248。 
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不是幹部指標，而是省裡給的全民合同制用工指標。他們交的

錢，會轉給社保局，用於購買轉正之前這些年的工齡。鄧有米

問，是否可以放棄從前的工齡，只從現在算起。黃會計搖搖

頭，這個辦法別的民辦教師也想到了，但政策不允許。必須有

足夠的工齡才可以轉正。從前的工齡沒有了，就不符合轉正條

件，就要回去當農民。62  

小說寫按工齡長短算，余校長要交一萬一千多元，鄧有米要交一萬

元，孫四海要交七、八千元。這筆錢對民辦教師來說是天文數字的負

擔，小說以民辦教師到縣教育局查問此事來交代民師收入與須繳付費

用的差距：「最早的時候，每個月只有四元錢工資，而且一直拿了將近

十年，現在算工齡錢，一個月就要交幾十元，連教育局的人都說不合

理。二十幾年了，他們的工資才漲到七十元左右，還是由村委會和[鄉]

教育站各發一半。」。63 鄧有米算清楚後說，當民辦教師所得的工資全

部加起來也不夠交這筆社保費，這是荒謬的處境了。按工齡計算，結

果是教齡愈長，要繳付的社保費便愈多，也便愈難於轉正。這情節反

映了第一類型(不自覺的)荒謬處境的情況，民辦教師緊守教育崗位，等

待政府能肯定民師們的努力成果，盡快出台全面性的轉正政策。然而

縣政府與上級政府制定轉正政策時，卻有更多方面的考慮，例如政府

的財政支出負擔。實是超出了民辦教師的力所能及的範圍，無論民辦

教師如何努力教書育人，想要轉正成為公辦教師的願望並不因此而順

理成章地來臨，荒謬處境由是產生。 

  在這個「買工齡」故事敘述下，小說還描寫許多枝節情節，例如

側面反映一些縣教育局官員與一些有實權者，想辦法鑽國家政策的漏

洞，有意侵佔民辦轉正的名額。小說寫張英才送「民轉正」紅頭文件

到界嶺村給村委會看，老會計認真地把文件主要精神抄在記事簿上，

還向張英才打聽他現在去學校教書能不能趕上這次轉正，張英才一口

                                                      
62 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 251-252。 

63 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 253。還有，界嶺村長余實經常拖欠民辦教師的工

資，增加了余鄧孫三人的生活困難。 
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拒絕說別想做傷天害理的事，老會計還歪嘴笑着回答說：「張英才到底

涉世不深，就算是葉碧秋的母親，如果有個當縣長的舅舅，也能開後

門轉成公家人。」。64 後來鄧有米交了社保費轉正了，張英才看到余孫

二人交不起社保費，為他們着緊，甘願向縣教育局領導談條件，他願

意回到界嶺小學當教師，以換取縣教育局官員承諾「將余校長和孫四

海轉為公辦教師的資格，保留到民辦教師轉正的最後期限，寧可作

廢，也不得給予他人。如此他[張英才]才不會將那些有特權的人趁民辦

教師轉正之機所做的見不得人的事公之於眾。」。65 小說沒有寫張英才

知悉什麼人運用特權來鑽國家政策的漏洞。倒是寫村長余實的妻子也

曾在別的村做過二年民辦教師，她結婚後沒有教書了，也即是說早已

不屬於民辦教師群體了。「這一次，得知民辦教師要全部轉為公辦教

師，[余實]就打歪主意，想將界嶺小學的某個老師擠下來，而將自己的

妻子頂上去。」。66 按此推論，小說還暗諷喻了一種不正之風，在錢權

勾結下，一些非民辦教師者用「買工齡」政策來擠佔那些合格但無錢

無勢的民辦教師的轉正名額。讓讀者聯想到社會上有一類人冒名頂

替，佔國家政策的便宜的事例，如劉的中篇小說〈暮時課誦〉裡的佛

門招攬了一批只圖享清福食客的寓言。67  

  小說描寫第三次轉正是一項全國性的轉正政策，這是小說的虛構

故事。在現實世界，如第一章第四節討論國家定出的民師轉正政策，

是國務院從 1995 年起，每年定出讓 15 萬名民辦教師轉正的指標，名

                                                      
64 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 216。小說裡葉碧秋母親「苕媽」是智障者，本章

第五節討論苕媽的不改其志精神。小說這樣寫，實暗中諷刺了掌握實權的官員有辦

法讓親屬同黨之類人物擠佔公辦教師名額，而且上樑不正下樑歪，基層幹部也跟着

學上級官員不正作風，官場成了「以其昏昏」之地。小說裡寫藍飛轉職到共青團工

作之前，也和余鄧孫三人說了這句「以其昏昏，使人昭昭」的話(見下文)。 

65 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 272。 

66 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 271。 

67 劉醒龍寫道：「我就想起自己那年陪同恩師苗振亞先生參觀佛教聖地五祖寺時，聽

一位老尼隨口說：我過去享共產黨的福，現在享菩薩的福。老尼是搞責任制以後才

出家的。」。見：劉醒龍，〈首要的是生活〉，頁 105。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 152 - 

額分給各省，再分配給各縣。如按中央政府的政策執行，地方政府落

實到位，便不會出現如小說所說的，拖到上世紀末的最後限期才推出

一個整體性質的轉正措施出來。小說的情節故事與國家的每年循序漸

進政策不同。不過，現實世界往往出現「上有政策，下有對策」的情

況，地方政府執行時，或有出現扭曲變形情況。例如一些地方政府沒

有兌現民師轉正，出現「政策白條」的案例，68 其中原因是這些地方

政府沒有財政能力負擔新增公辦教師名額。 

  小說寫上級政府(縣、省)出台一套「買工齡」政策來讓民辦教師轉

正，交不起社保費便不能成為公辦教師。小說寫出一種忽視民辦教師

多年來的付出貢獻的態度。小說寫團縣委方書記來界嶺村落實建新校

舍事，和余鄧孫等民辦教師談到縣政府正在商量民師轉正事項時說： 

這些時，縣委幾次開會研究解決民辦教師問題。那幾位坐火箭

上來的傢伙不瞭解實際情況，還情有可原，最要命的是對民辦

教師沒有感情，硬是將民辦教師說成是對中國教育事業的侮

辱。方書記說，自己當場站起來，從縣委書記開始數，會場上

的二十多人，有一半以上受過民辦教師的啟蒙，這才將幾位無

知無畏的父母官鎮住了。69 

小說寫余校長在全鄉教師集訓時安撫西河鄉的民辦教師說話，說出了

民辦教師的心聲：「我就不相信那些制定政策的人，會對民辦教師的貢

獻始終視而不見！」。70 民辦教師寄望於制定政策的官員能體會到他們

為農村孩子啟蒙的貢獻，然而他們固守教師崗位竟換來苛刻的批評，

被抨擊為不合格的教師。小說帶出民辦教師的荒誕命運。諷刺地反過

來說，教育部門的官員容許不合格教師上崗，又豈是合理安排？劉醒

龍在文章分享說：「一切的鄉村奇跡的醞釀與發生，本應當首先歸功於

                                                      
68 一篇專題報導說，湖北隨州的民辦教師反映，國家下達給隨州市的「民轉公」專

項指標，1995-2000 年累計應有 3000 名，遺憾的是除了 1995 年政府有落實政策

外，其餘的文件都成了白條(不兌現的空文)。見：黃鳳榮，〈湖北隨州三千教師質

問「政策白條」〉，《法律與生活》，2003 年 22 期，頁 30-31。 

69 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 248。 

70 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 176-177。 
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他們[民辦教師]。然而，荒誕讓歷史與現實一次次地無視其偉大得不能

再偉大的貢獻，以至於淪落為作為名詞都不被理解的地步。」。71 這番

說話概括了鄉村民辦教師的悲劇性命運。 

 

(三) 鄧有米鋌而走險地向建校施工隊索要回扣兩萬元，目的是要

幫助余校長和孫四海交轉正的社保費 

  小說描寫余鄧孫三名民辦教師經歷了第二次轉正的風波後，結成

桃園結義般的「界嶺的劉關張」關係，如果其中有人先轉正，但其餘

者未轉正，先轉正者便會於心不忍，竟有做出鋌而走險的故事。小說

寫第三次轉正來臨時，余孫兩人都為學校維修而早早獻出了積蓄，唯

有鄧有米平日把教師工資存起來，兩夫妻省吃儉用，妻子成菊種地和

搞多種經營賺的小錢，日積月累，再加上向親戚借一點，終於湊足一

萬之數，先到縣城補交了社保費，竟先於余孫兩人轉正了。72 發工資

時，鄧有米拿到公辦教師的工資，比余孫兩人多得多。73 然漸漸地，

                                                      
71 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

72 小說文本是這樣描寫的： 

余校長對孫四海和鄧有米說：「雖然過去兩次的轉正機會，我們三個像

《三國演義》中的劉關張那樣共進退。這一次情況不同，政策擺在那裡，

人人都有份。去教育局交錢，用不着三個人一起去。應該像發展黨員那

樣，成熟一個發展一個。」 

    孫四海也說：「既然鄧老師籌到錢了，放在家裡反而不安全，乾脆先去

縣裡將錢交了，順便給我們探探路。」 

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 252。 

73 小說沒有寫鄧有米領取的公辦教師工資金額是多少，只側面地描寫：鄧有米「用

領到的第一筆公辦教師工資，給成菊買了一枚金戒指。」。見：劉醒龍，《天行者

(修訂版)》，頁 254。小說以金戒指來突顯一種炫富式消費，這既不可充飢又不可保

暖。 據《中國民辦教師現象透視》一書記載，1991 年國家教委副主任鄒時炎

(1933- )在會議上指出全國民辦教師平均工資相當於公辦教師的二分之一。1993 年

公辦教師工資標準調整後，兩者差距進一步拉大，比例約為三分之一。見：孟旭、

馬書義著，《中國民辦教師現象透視》，頁 43。 90 年代末筆者在中西部農村視察小

學時，聽聞公辦教師工資約是民辦教師的十倍左右。 
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鄧看見自家生活條件改善了，但相比之下，余校長和孫四海還在生活

苦海中掙扎，便於心不忍了。接着一對中年夫婦在團縣委幹部藍飛陪

同下，74 來到界嶺小學視察學校受天災破壞情況，這對中年夫婦同意

捐出十萬元幫助界嶺小學重建教學校。鄧有米是學校的唯一公辦教師

兼副校長，便順理成章地負責處理招標建校事宜。鄧有米卻私下向鄉

建築公司索取 20%回扣，75 正好是二萬元，計劃在收到回扣錢後，瞞

着余孫兩人到縣城的教育局，為他倆人繳交轉正所需的社保費，心想

讓余孫兩人也完成轉正的心願，生活得以改善。按小說陳述，即使餘

下八萬元用作建築費，「只要施工單位不是太無良心，仍然能夠建好這

種規模的教學樓。」。76 小說接着寫鄧有米去縣城繳費那天，剛巧教育

局女會計請假去探親，鄧沒有為余孫兩人交上社保費。另一方面，鄉

建築公司竟偷工減料，把界嶺小學的新教學樓建成一項豆腐渣工程。

幸好余校長在夜裡聽到怪聲，又連續發噩夢，不放心新樓房的質量，

在正式使用新樓前做蓄水壓力測試，結果當晚一聲悶響，新教學樓倒

塌了。余校長做新樓壓力測試避免了學校師生的人命傷亡。鄧有米交

出兩萬元回扣存款收據，被檢察院作為贜款扣留了。鄧有米趁還未被

拘捕前潛逃出走，他的公辦教師資格被取消，鄧有米潛逃之前要求妻

子成菊去縣教育局要回鄧早前交的一萬元社保費。成菊用盡了方法，

又跑到省城教育廳去上訪，還用了苦肉計，77 終於得到省報記者的留

                                                      
74 這對中年夫婦是夏雪的父母，本章第三節續有討論夏雪和她父母的故事。此時，

藍飛已離開界嶺小學，轉職到共青團縣委當幹部。 

75 小說描寫鄧有米被村長余實誘導而想出索取建築工程回扣的做法：村長余實想成

立建築隊來爭取界嶺小學教學樓的建築工程，故意當着鄧有米和萬站長面前向一名

律師打聽建築工程有回扣 5%-20%潛規則的信息，像是暗示他有意誘之以利，想向

萬站長和鄧有米給回扣好處(行賄)來爭生意。然而萬站長不同意把工程交給余實這

幫新組的村級建築隊來承造，結果這項建校工程交由一間鄉級建築公司來承建。

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 257-258。 

76 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 273。 

77 小說寫成菊來到省教育廳大門外，「進進出出的人很多，偶爾有人肯搭理她，也是

說，民辦教師已經全部轉為公辦教師了，怎麼還有民辦教師問題？成菊手裡的舊報

紙[是省報頭版登張英才文章的那份舊報紙]，也沒有引起大家的興趣，甚至還有人
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意，幾經波折，成菊要回了這筆錢，依照鄧有米的吩咐，暗中為余校

長付了轉正所需的社保費。余校長至領工資時才明白過來。 

  雖然鄧有米喪失了公辦教師資格了，還是想讓余校長或孫四海轉

正，優先幫余校長也是情理之中，因為若果余孫兩人過了轉正最後限

期，日後便再無轉正的機會。余校長是要還款給鄧有米的，小說描寫

余校長寫一張既感慨又抒情的欠債字據給成菊： 

  「老余復老余，何德又何能；同志加同事，關照更關心；

民辦轉公辦，苦人加苦命；小錢算大錢，教齡換工齡；陽謀似

陰謀，認錢不認人；千元和萬元，欠債又欠情；債由我來還，

每厘還十文；情有兒孫謝，乾爸叫一生。」78 

余校長這份借據也貫注了他對民辦教師命運的慨嘆。 

  這故事反映的是人處於扭曲的外界環境下，鄧有米鋌而走險，釀

成悲劇。假若鄧有米成功地代余孫二人交了社保費，而余校長沒有為

新教學樓做壓力測試，界嶺小學在新學期開學時正式使用，後果更不

堪設想。教學樓倒塌，必然導致教室內的師生傷亡，公安除了追究鄉

建築公司外，余鄧孫三人都有串謀受賄的嫌疑。這樣，鄧有米更變成

好心做壞事，使余校長和孫四海百辭莫辯，因為回扣款是用作繳付他

們兩人的社保費的，他們三人將被界嶺村民咒罵和埋怨，界嶺小學還

能繼續辦下去嗎？所以，鄧有米向建築公司索要回扣是鋌而走險的一

                                                      
說破舊校舍前舉行的升旗儀式是無聊的政治秀。情急之下，成菊抓住一位將『無

聊』升級為『無恥』的年輕官員。說既然你們這麼惡毒，那就別怪我更惡毒，說完

張嘴咬了那人一口。門口的保安趕來踢了她一腳，頭髮也被揪掉了好幾撮。不過成

菊的苦肉計也成功了。省報一位記者正好路過，見成菊倒在地上，還護着那張報

紙。那位記者是王主任的同事，對界嶺小學的來龍去脈很瞭解，就給在外地採訪的

王主任打電話。王主任又給副廳長打電話。這才有後面的那些突合其來的變

化。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 277-278。 小說寫成菊真的見到了教

育廳副廳長，成菊口中還透露了一個光明的前景：「副廳長親自打電話，讓縣裡退

錢，還說，如果鄧有米真的以一己之力，將界嶺小學大樓重新蓋起來，他要親自來

剪綵，然後另案解決鄧有米的所有問題。」。見：同書，頁 275。 

78 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 278。 
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步，結果是他和成菊兩夫婦始料不及的，鄧有米喪失公辦教師資格，

原來每月領的公辦教師工資成了泡影。鄧有米潛逃出走，到省城當了

家庭教師，夫妻兩人只能偷偷摸摸地見面。鄧有米落得一個荒誕的結

局。小說寫界嶺村民的人情味：「這時候，大多數人開始同情鄧有米，

辛辛苦苦多少年，花一分錢都覺得心疼，好不容易攢了些錢，本以為

買到了後半輩子的幸福，到頭來只是買了一個能夠被開除公職的資

格。」。79 村民對鄧有米的同情中又蘊含了命運的諷刺與悲涼。 

  小說寫鄧有米幫助余校長轉正的情節，文評者有兩類對立的評

價，80 故需要按小說情節作推理，若非余校長想到做壓力測試，新教

學樓如常啟用，師生都在新樓裡上課時，教學樓才塌下來，所釀成的

人命傷亡，將使鄧有米成為界嶺村的罪人，萬劫不復。是故余校長也

是挽救了鄧有米免陷於罪孽深重、難以自拔的境地，鄧有米幫助余校

長轉正，也帶有感恩的內在因素。 

 

第二節 在荒謬處境下帶出天意弄人的悲劇命運感 

  劉醒龍對悲劇命運的說法，在第二章第一節後段已有討論，劉在

一次訪談裡說：悲劇命運是一個人與其渴望的東西一而再地擦肩而

過。有論者比較〈鳳凰琴〉與《天行者》的差異之處，發現張英才等

                                                      
79 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 275。 

80 一類評價是認為鄧有米的人性達到「超我」境界的。何岸的碩士論文指出，鄧有

米和成菊這對夫妻，以平凡和普通的人面目出現，是大眾群體的縮影，到故事最

後，共同做出了偉大無私的選擇，「此時夫妻二人一反前文中吝嗇、貪小便宜的形

象，完成了『超我』的過程。」。見：何岸，〈論劉醒龍《天行者》中的矛盾藝

術〉(武漢：華中科技大學碩士論文，2013)，頁 25。 另一類評語是批評劉醒龍的

把民辦教師「聖化」，劉智躍批評道：「作家顯然故意回避了對荒誕本質的追問，從

而規避了對民辦教師人生悲劇的反思，敘述再一次發生偏移。那就是，繼續一如既

往地堅持歌頌民辦教師的品德。這一次他刻劃的是鄧有米，為什麼要這樣處理呢？

因為，在三個人當中，鄧有米之前多多少少有些負面的東西，作家借第三次轉正的

機會，讓鄧有米有了表現義氣，完成道德塑形的機會。」。見：劉智躍，〈《天行

者》：底層的讚美與他者的審視〉，頁 189。 

對以上兩類意見，筆者並不同意。 
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待萬站長為他安排工作時，手裡多了一枚用來卜算運氣的硬幣，指劉

醒龍的比喻手法：「顯然大有深意，它意指人生與命運的不確定性、的

無法把握當是應有之義。」。81 本節討論小說以一個個的荒謬處境帶出

一種天意弄人的悲劇命運感。首先，小說反映現實情況，文革時代農

村缺乏小學教師，惟有招募高中生甚至初中生來當民辦教師，到了改

革開放時代，這批「人到中年萬事哀」的民辦教師，處於一種既超齡

又學歷不夠的尷尬處境。第二個天意弄人的故事是望天小學胡校長

「出師未捷身先死」的悲劇。最後一個悲劇命運感則是孫四海發出

「何必當初」的哀鳴。 

   

(一) 人到中年萬事哀的尷尬處境 

  小說寫第一次有轉正名額，是「張英才的那篇文章受到上面的重

視，除了撥給界嶺小學一百套桌椅板凳外，還破例給了一個轉正的名

額。萬站長反覆強調，這僅有的名額是戴帽下達的，必須是張英才，

這不僅是他的文章寫得好，還因為各方面的條件比較合適，其餘幾個

相差太遠了，既超齡，學歷又不夠。」。82 小說情節反映出余鄧孫等三

名老民辦教師為了界嶺村的教育事業，長期固守在界嶺小學，但這固

守教師崗位的敬業行為，反過來使他們失去提高學歷的時間和機會。

他們教學之餘還要種地來維持生計，余校長要照顧在校寄宿的學生的

食住事項。余校長和孫四海均為了缺錢供其子女升讀高中的學雜生活

費的事而苦惱，83 民辦教師不能負擔子女升學費用，實是莫大的諷刺

和讓人難以釋懷的。余鄧孫三人隨着教齡增長，年資長了反而越來越

遠離轉正的合適條件。萬站長所謂的「條件合適」，是這一次轉正後需

要到省城教育學院進修，其含意是擇優取錄式、從實效角度來考量、

                                                      
81 夏元明，〈從《天行者》看劉醒龍的個人詩學〉，頁 168。 

82 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 67。 小說寫「名額是戴帽下達的」，按上文下理

來理解，是上級政府同意先讓張英才轉正而特地批出來的轉正名額。然而，小說情

節發展至余鄧孫和張萬等人全都同意讓給明愛芬轉正，這是小說的矛盾之處。 

83 1986 年中國政府頒佈及實施《義務教育法》，實行九年免費義務教育，小學至初

中三的學費全免，學前教育、及高中與大學教育則是收學費的。 
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從投資與回報角度來作甄選，並不考慮民辦教師的工作年資經驗及其

所作的貢獻。由萬站長勸說張英才的一番說話裡反映出悲涼的現實。

張英才聽到余校長喃喃自語說：「別的行當越有經驗越是寶貝，偏偏只

有民辦教師越老越不值錢！」。84 嗟嘆其中的荒謬處境。 

  補充一點，小說沒有交待「上面」是指那一級別的政府部門，例

如是省教育廳還是縣教育局，還有上級官員作出特批決定的過程。從

小說裡的鄉村小學教師的視角來看，「上面」的教育官員決策及其依據

的緣由，是不易知悉的。小說常描寫余鄧孫三人向萬站長(鄉教育站長)

打聽轉正消息，便是反映上級政策的不透明性質。現實生活有具體的

例子，何潤菊的轉正安排，先是國務院副總理李嵐清親自詢問，湖北

省長繼而發出批示，再由省教委及州、市有關部門處理何潤菊轉正

事。這過程牽涉多個科層級的政府部門來處理的。也正是由於上級政

府政策不透明與缺乏全盤解決方案，加深了農村民辦教師的命運悲

劇。 

 

(二) 「出師未捷身先死」悲劇情節 

  小說呈現的另一個天意弄人的故事，是發生在望天小學胡校長身

上。望天小學同樣位處西河鄉，受鄉教育站萬站長管理。胡校長也是

民辦教師，同樣渴望轉正，小說形容胡校長瘦得只剩下一根刺，85 既

形容他身材瘦削，也讓讀者感覺胡校長的寸土必爭不輕易罷休的性

格。胡校長有意在全鄉教師集訓期間聯合大多數民辦教師到縣裡去上

訪，爭取合理待遇。故此，在全鄉教師集訓時，萬站長便要面對胡校

長的挑戰：「胡校長在前面點火，萬站長必須馬上潑水，」，86 避免發

生集體上訪的事。需留意這裡萬站長要避免出現民辦教師集體上訪的

事，是與他的鄉教育站長的職務需要有關，一旦出現上訪事件，萬站

長可能受到縣教育局批評，也許會影響其工作升遷調動。小說的敘述

                                                      
84 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 55。 

85 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 85。 

86 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 85。 
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採用萬站長的立場視角，易引導讀者得出民辦教師上訪是不好的印

象。然而民師爭取合理待遇沒有錯，上訪也不一定要採取激烈抗爭手

段。除了集體上訪，民辦教師們還可想出其他聯合行動來表達生活苦

況。最終，胡校長盼來縣政府宣佈民辦教師轉正的消息，但尚未等到

落實政策的出台，竟突發腦溢血猝死了。小說沒有正面地寫胡校長猝

死的情節，而是透過萬站長到界嶺小學向余鄧孫三人講胡校長的事：

「[胡校長]不知其間有人說了些什麼，回家後，胡校長悶悶不樂地將妻

子燙好的二兩酒一口喝下去，將酒杯往桌子上一拍，大聲說，什麼紅

頭文件，又是將我們當峨嵋山的猴子耍！說完這話就出事了。」。87  

  筆者閱讀完整篇小說後再回看這一節，發現文本實有暗喻之處。

「當峨嵋山的猴子耍」可被合理推測為，胡校長從街談巷語中打聽到

上級政府定出的「民轉公」政策，是附帶「買工齡」條款要求，而且

要民辦教師繳交的費用竟是天文數字。胡校長本人靠教師工資收入，

和打零工、舞獅子等賺小錢等經年累月的積蓄，都不夠交這筆錢。可

推想胡校長的心裡想法：假若上次與副校長抓鬮贏了，根本無需交大

筆「買工齡」的錢便已轉正，為何以前的轉正不用買工齡，如今上級

政府竟出此傷害民辦教師的政策？這豈不是把民辦教師當成「峨嵋山

的猴子」來玩耍？就這樣，胡校長酒入愁腸，愈想愈氣下竟被氣死

了。以胡校長猝死和明愛芬溘然長逝這兩則情節來比較，胡校長是帶

着滿腔怨恨、憤怒、鬱結等負面情緒離世的。明愛芬終盼來轉正的一

刻，了卻心願而離世的。兩人懷抱着兩種截然不同的心境辭世，然而

同樣是悲劇性的。 

 

(三) 孫四海發出「何必當初」的哀鳴 

  另一個典型的天意弄人的故事，是小說一位主角孫四海的戀愛最

終變成一樁悲劇。孫四海原是另一個村的孤兒，老村長見孫四海有文

化(估計約是初中學歷)，於是帶孫四海回來界嶺村，讓他當民辦教師。

在界嶺村，孫四海認識了王小蘭，兩人相戀。然而，當時的大隊幹部

                                                      
87 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 228。 
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李志武也追求王小蘭。王小蘭父母反對她和孫四海結合，要她嫁給李

志武。孫四海對張英才說：「我是從外地流落到界嶺的孤兒，後來當了

民辦教師，就連最關心我的老村長都反對，怕弄出事來，影響轉正。

現在想來，真的是早知今日，何必當初！」。88 在孫四海和李志武同時

追求王小蘭的情況下，孫聽從老村長勸告，為了不影響轉正而放棄與

王小蘭結婚。王小蘭也服從她父母之命嫁給李志武。料不到的是，「誰

知搞責任制後，李志武上山採藥掙錢，摔斷了腰。」。89 從此，李志武

長年癱瘓在床，要由王小蘭照顧。王小蘭卻是心愛孫四海，婚後王孫

二人仍然保持着藕斷絲連的曖昧關係。就這樣，孫王二人維持這段沒

有婚姻的愛情，生下了私生女兒李子。外人不易理解，他們的苦戀還

背負上違背道德的精神枷鎖。90  

  李子成長起來的樣貌越來越像孫四海，李志武從親戚李家表哥口

中隱隱約約地猜測到情況，實行報復使王小蘭受到精神上和肉體上的

虐待。91 但為何王小蘭不和李志武離婚、再和孫四海結婚呢？小說作

了一個解釋：王小蘭不願見長年癱瘓的李志武沒人照顧，不忍心棄之

不顧地分手。王小蘭想李志武的病有好轉，「只要他能站起來，離婚的

事也好開口說了。」。92 最終，李志武恨透王小蘭還愛着孫四海和決定

                                                      
88 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 34。 

89 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 34。 

90 小說描寫團縣委方書記來界嶺小學跟進建教學樓事情，和余鄧孫三人交談，孫四

海說他這輩子也當不了先進，原因是捲入了三角戀愛，方書記起初不當一回事，但

「孫四海說：『如果對方是有夫之婦呢？』方書記不笑了：『那就另當別論。』」。

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 247。 還有，王小蘭擔心女兒李子長大後知道

自己是私生兒時，怕會憎恨她和孫四海。小說寫李子的作文貼堂，張英才還拿來朗

讀，這篇作文內有一句：「媽媽的心很苦，她總怕我大了以後會恨她，我多次向她

保證，可她總是搖頭，不相信我的話。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁

21。小說以李子作文來反襯出王小蘭的內心擔憂。 

91 小說描寫：「余校長也將李家表哥發現李子越長越像孫四海的事，直截了當地告訴

了他。孫四海面無表情地回答，難怪那傢伙越來越變態，天天都要折磨王小蘭，把

乳房都咬破了。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 190。 

92 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 142。 
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投票支持孫四海競選村長，還有李子不是他的骨肉，他把王小蘭掐死

後再自殺。93 小說寫出了一個荒誕的情境(是屬於不自覺的第一類型荒

謬處境)，王小蘭難捨對丈夫李志武的照顧責任，飽受虐待也不反抗，

是逆來順受，但從李的遺書看，李非但不領情，反而視之為蔑視，94 

更加深了恨意。如此的以德報怨的行為，除了像俗語「狗咬呂洞賓，

不識好人心」般好人遭受委屈之外，更是一則「通向地獄之路，由好

心築成」的寓言。這故事情節正好展現出一個處境：沉默與不反抗並

不能改造惡。 

  孫四海沒有和王小蘭結婚的原因，《天行者》與中篇〈鳳凰琴〉不

同。〈鳳凰琴〉裡說是王小蘭父母嫌孫四海是貧窮的民辦教師：「還不

是因為窮，一聽說我是民辦教師，她娘家就將我請的媒人攆出大

門。」。95 在〈鳳凰琴〉裡，劉醒龍以民辦教師家窮，被村民嫌棄，

難以成家，來突顯民辦教師的生活困難處境。在《天行者》裡，孫四

海不能和王小蘭結合，則帶出一種造物弄人的慨歎感來，老村長反對

孫四海和王小蘭結合，為的是怕影響孫四海由民辦教師轉公辦的事，

但小說情節發展到最後，孫四海都沒能夠轉正。假如早知造物弄人，

應了孫四海一句「何必當初」，孫四海當初便應該選擇和王小蘭結

合，孫王二人還可快快樂樂地一起生活。李志武也不至於要和王小蘭

同歸於盡的下場。個人命運與人生在關鍵時刻的選擇和決定有重大關

                                                      
93 小說交代了余實為了打擊孫四海和他競選村長，便到李志武家向李說出李子不是

他親生骨肉，余實離開後，李志武把王小蘭掐死再服毒自殺。見：劉醒龍，《天行

者(修訂版)》，頁 285。 李魯平(1964- )分析說：「王小蘭的死說明鄉村傳統勢力依

然在鄉村生活中保持著一定的力量。這使得鄉村教師在鄉村政治生活的角色具有強

烈的悲劇性。」。見：李魯平，〈鄉村知識分子與鄉村政治——關於劉醒龍《天行

者》的閱讀筆記〉，《創作與評論》(長沙，2012 年第 2 期)，頁 69。 

94 小說寫李志武留下一封遺書，寫道：「他一恨王小蘭與別人私通這麼多年，二恨王

小蘭竟然公開將野種放在家裡養這麼多年，三恨王小蘭這麼多年一直用從不反抗來

表達蔑視，四恨王小蘭愛唱自己最討煩的那首歌，五恨王小蘭竟然在他面前說要選

孫四海當村長。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 285。 

95 劉醒龍，〈鳳凰琴〉，頁 96。 
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係。小說的安排，孫四海與萬站長的婚姻狀況剛好相反。孫四海與王

小蘭是苦戀，有愛情卻不能結合。萬站長不惜以婚姻作籌碼來換取個

人事業前途，帶着功利計算，結果婚後常受李芳欺壓，是一段沒有愛

情的婚姻。 

  王小蘭這人物遭遇可作為典型的案例，來討論「大善包容惡與改

造惡」的議題，這是劉醒龍經常強調的(參閱本論文第二章第二節論述

長篇小說《聖天門口》有關「大善」觀念的討論)。劉醒龍發表中篇小

說〈分享艱難〉後，周介人和他招來許多指責，但周介人勸他保持沉

默，劉說在沉默中更理解那「包容惡、改造惡」的大善境界。96 劉的

說法有着「雄辯是銀，沉默是金」的意思，劉以後來的小說創作來回

應這時期外界對他的批評。劉在小說刻劃人性，也有以善去包容惡和

改造惡的情節。然而，小說裡王小蘭和李志武的悲劇結局正好讓人反

思，在包容惡時也還得有一個底線，不應使為善者成為殉道人。而

且，光是包容惡是不足的，還要有改造惡的行動，否則只造成更多的

受害者。 

  其次，有論者從抗爭的角度來理解《天行者》的情節，指界嶺的

民辦教師們與惡劣的自然環境作抗爭、與鄉村霸權作抗爭、及與自身

不斷膨脹的欲念作抗爭。97 這種理解角度是與劉醒龍所崇尚以善包容

惡和改造惡的精神相衝突的。該論者評析小說寫余鄧孫三人在第二次

轉正時，「面對這塊由現實體制所提供的誘餌，他們雖然都情不自禁地

張開了嘴巴，暴露出本能的欲望，但最終他們依然沒有出賣自己的靈

魂。」。98 筆者不同意以上論者把余鄧孫三人要求轉正的願望評為「自

身不斷膨脹的欲念」與「出賣自己的靈魂」，要求上級政府出台轉正政

策，是民辦教師的應有之義，渴望成為公辦教師是合理要求。小說寫

                                                      
96 劉醒龍，〈好人何時能平安〉，頁 60。 事實上，縱然有文評者對一篇小說作出嚴

苛的責難，也不應以「惡」視之。除非文學批評變成惡意的人身攻擊，才是惡行。 

97 洪治綱、張婷婷，〈鄉村啟蒙的贊歌與挽歌——論劉醒龍的長篇新作《天行者》〉，

頁 104。 

98 洪治綱、張婷婷，〈鄉村啟蒙的贊歌與挽歌——論劉醒龍的長篇新作《天行者》〉，

頁 104。 
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余鄧孫三人與第一、二次轉正機會擦肩而過，不是要刻劃他們戰勝了

自己的欲望的，而是刻劃人物受命運擺佈。縱然民辦教師們身不由己

地受命運播弄，仍保持一份固守精神，這在下一節繼續討論。 

 

第三節 固守精神的正面意義 

  小說以荒謬處境和人物受命運擺佈的悲劇性質，來突顯人物的固

守精神。劉醒龍稱許固守精神的正面意義，劉在一次訪談說：「我內心

感覺到某種東西是對的，我就固守它，而不在乎外在的環境。雖然不

一定每一個固守都能成功，但每一個固守都有它的意義。」。99 劉創作

《天行者》，是為了向民辦教師這一低微的群體致敬與正名，小說重點

是描寫農村民辦教師在天意弄人的荒謬處境下，仍固守教書育人崗

位。劉還引用了宋朝女詞人李清照一首寫項羽的詩來作為民辦教師(鄉

村知識分子)的無與倫比的寫照，這詩是： 

生當作人傑，死亦為鬼雄，至今思項羽，不肯過江東。100  

筆者向劉詢問其意義。劉回答說：「這是一種悲劇色彩、悲劇情懷。李

清照最欽佩項羽的地方，不僅僅是生當為人傑，更是死亦為鬼雄。人

生要依照自己的價值標準去活，依照自己的理想、自己的信念、自己

的夢想去活。至於最終活成什麼樣子、活成什麼狀態？那是自己沒法

左右的，但一定要按照自己的理想去活。雖然人生苦短，也不應當全

是為了利益而活，還是要有利益之外的想法，要為這種信念而活。哪

怕在別人看來，這個目標很卑微，也很傻。」。101 

  在與筆者訪談中，劉醒龍評價鄉村民辦教師固守崗位的功績，說

他們為鄉村下一代啟蒙：「就像我們上小學一年級，叫啟蒙班。啟蒙是

教什麼？教你認識最初的幾個字，教你做算術，算 1+1=2 之類，不會

教 X+Y=Z。啟蒙者只是教一些最基本的東西，包括最基本的做人道

理，最基本的文化常識。《天行者》裡的教師，是文革後期以至八十年

                                                      
99 曾軍、李騫、余麗麗，〈分享「現實」的艱難——劉醒龍訪談錄〉，頁 59。 

100 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 

101 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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代的文化荒漠上的開墾者，這些教師的社會地位很低。他們的文化水

準也較低，有些人只是小學畢業、甚至小學都沒有畢業就當教師。從

精英教育角度來講，他們是不稱職的。而從社會現實角度來講，如果

沒有人來教農村孩子，10 歲時還不知道 1+1=2，長到 20 歲還不會寫自

己的名字，後來的改革開放，整個社會所要付出的成本會高很多。」。

102 劉的這番話道出了鄉村民辦教師的固守教師崗位的意義和貢獻。 

  小說命名為《天行者》，除了帶有小說人物受命運擺佈的像徵意義

外(見本章第二節討論)，還有另一層積極含意，比喻小說人物肩負使

命、努力達成願景的固守精神。本節分析小說以荒謬處境來突顯幾位

主角的固守精神，接着討論三個與固守精神相關的議題，分別是升降

國旗儀式、「聖的角落」、和「界嶺小學的毒」。 

 

以荒謬處境來突顯民辦教師的固守精神 

  小說描寫余校長、鄧有米、孫四海等三名民辦教師苦苦撐起界嶺

小學，堅守教書崗位，讓村民子女能上學受教育。教書育人是教師的

職責，而余鄧孫三人要努力為界嶺村能有第一個大學生而努力，如本

章開首所討論的，是屬於他們三人的使命與願景的範疇了。 

  余鄧孫三人每月工資僅七十元，其中一半是由村財政付，另一半

是上級鄉政府支付，但村長余實總是拖欠民辦教師工資。萬站長帶張

英才到界嶺小學報到當民辦教師時，孫四海便向萬站長說村裡拖欠工

資達九個月了。103 縱然受到不公平待遇，工資被余實有意拖欠，余鄧

孫三人沒有因此而罷教。小說以余鄧孫三名民辦教師想方設法幫忙村

民減輕子女上學的書雜費用(見第二章第二節之〈鳳凰琴〉論述)，來反

襯出界嶺村民的貧困狀況，同時也顯現出村民與教師之間的守望相助

的倫理和睦關係。 

張英才獲得轉正名額，離開界嶺小學去升學後，萬站長先後安排

                                                      
102 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

103 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 9-10。 
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夏雪和駱雨兩名大學畢業生來界嶺小學支教，104 小說借用駱雨臨離開

界嶺村時寫一封信託萬站長交給余校長，道出余鄧孫三名民辦教師在

上課教書時教錯了學生的例子。105 余校長也明白到他本人的教學和知

識水平尚待努力提高，於是余校長到省城拜託省報記者王主任幫忙，

安排他到省城實驗小學去學習，向同行取經。然而實驗小學的汪校長

僅讓余校長在學校做門衛工作，包食宿之外，每月工資有三百元，竟

然比在界嶺小學當民辦教師的工資高了三倍多。余校長省吃儉用，節

省下來的金錢，原打算是作為兒子余志升讀高中之用的。但後來界嶺

小學遇到天災。大雷雨下，山上巨石被雷電擊中滾下砸中學校教室，

五六年級教室嚴重破損。村長余實拒絕繳付維修費用，硬要余校長把

在省城當學校門衛時節省下來的錢去向村民李志武(是王小蘭丈夫)的弟

弟買大樑，余校長啞子吃黃連，有苦自己知。106 學校還要找現金付維

修工匠的工資，余實不讓村財政支付，工匠轉向孫四海種植的茯苓打

主意，結果孫四海又一次把種茯苓的收入讓了出來，解決學校困境，

                                                      
104 「支教」是專用名詞，指社會熱心人士到鄉村學校當義務教師，一般是短期性

質。此外，教育部門也會動員大學畢業生到村校支教，有教育部門提供支教生的生

活補貼。小說反映了社會現實，駱雨與母校簽訂協議，「他在界嶺小學支教兩年

後，便直接保送成為母校的碩士生。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁

109。 

105 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 127。 駱雨來信說：「希望幾位老師在教學生的

同時，也要提高自己。」。這一段是作者在修訂版加上去的。初版沒有寫駱雨有信

託萬站長交給余校長，初版參見：劉醒龍，《天行者》(北京：人民文學出版社，

2009)，頁 129。 在修訂版，小說繼續描寫：「鄧有米和孫四海看過駱雨的信，都像

余校長那樣，臉紅一陣，各自說了些表示慚愧要努力提高自己的話。」。見：劉醒

龍，《天行者(修訂版)》，頁 128。 

106 小說描寫此事：「村長余實就催余校長趕快去王小蘭家，小叔子不在，她丈夫一

樣可以說話算數。余校長老老實實地說，一副橫樑要抵半間屋的價，學校出不起這

個錢。村長余實非常暢順說，大家都說余校長到省城賺了一個萬元戶回來，急事急

用，可以先墊付一下。[……]余校長不停地責怪自己，怎麼就想不出拒絕的辦法，

將攢下來的這點錢留給余志呢？直到與王小蘭的丈夫談妥，錢都付了。他還在後

悔。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 181。 
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使他計劃賣茯苓收入的一部份留作李子上高中學費的願望落空。107 整

部小說裡都沒有寫到各方有錢供界嶺小學還款給孫四海。 

余校長等三人沒有因為經濟利益受損而放棄教書育人的責任和忘

掉使命。余校長在省城實驗小學做門衛，在經濟收益上明顯比界嶺小

學做教師好，余校長沒有因眼前利益而放棄原來的願景目標(為實現界

嶺村高考零的突破打下堅實基礎)。雖然沒有機會直接向實驗小學教師

學習，余校長還是想辦法，利用保管全校教室門匙的方便，在教師和

學生離開學校的空檔時間裡，進入課室內把黑板上的字抄錄下來，自

己啄磨，堅持了兩三個月，開始有得着和想法，接着余校長在早上到

無人課室去，對着想像中的學生去演練講課，此事終於被汪校長和省

報高級記者王主任發現了，試出余校長為教育的一片真心，108 才正式

安排他去聽課和講課。這情節把余校長一心記掛着來省城向同行學習

的初衷，即使有挫折(僅是門衛)，和有金錢利益(門衛工資比農村民辦

教師的工資高)，仍能堅守職責與不忘使命。這種不改其志的精神，是

劉所珍視的品格。 

固守精神除了源於固守者對願景和使命的追求外，在《天行者》

裡還有一份民辦教師與村民之間的倫理之情。前者屬於理性與理想志

向，後者屬於感情和同理心因素，是因情而有義。中國古代典籍論述

五種倫理關係，見於《孟子》：「人之有道也，飽食、煖衣、逸居而無

教，則近於禽獸。聖人有憂之，使契為司徒，教以人倫：父子有親，

君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。」。109 早在先秦時代，

                                                      
107 小說寫孫四海的種茯苓收成計劃：「這一次，無論如何也要等到三年才起窖，到

時候賣個好價，買一台帶有衛星接收天線的電視機，多餘的錢留作李子上高中的學

費。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 143。 

108 小說描寫王主任和汪校長一起策劃，「為了將這篇可能上省報頭版頭條的文章寫

好，他倆有意事先什麼也不說，想看看余校長最本質的那一面。汪校長也感慨，自

己當教師快四十年了，從沒見過這樣的老師。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂

版)》，頁 159。 小說寫王主任精心策劃的這一篇文章，不能登在省報上，惟有收錄

在王主任即將出版的精華作品集裡。見：同書，頁 220。 

109 《孟子．滕文公上》。 
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中國人已建立了倫常關係觀念，視社會的安定與倫常秩序有密切關

係，是人與動物分野所在。梁漱溟於 1949 年發表《中國文化要義》，

稱中國人的社會為「倫理本位的社會」，110 接着說出因有倫理之情而

產生義務關係。111 梁漱溟道出倫理的自然演化過程，因相處而生情，

因情而有義，在己方是對另一方負責任、盡義務，倫理關係的雙方均

有向對方因情而有義的履責義務。筆者再引伸一步，按梁漱溟的論

證，在理想狀態下，己方負責任盡倫理義務時，是不涉功利計算，沒

有等價交易要求的。 

  小說裡描寫，萬站長帶張英才來界嶺小學報到，看見余校長生活

的困苦狀況，又看見余校長兒子余志，張英才看見余志時竟聯想到像

在電視裡看到的非洲饑民。萬站長勸余校長說現在明愛芬垮了，「『再

拖幾年恐怕全家都得垮。』余校長歎氣說：『當民辦教師的，什麼本錢

都沒有，就是不缺良心和感情。這麼多孩子，不讀書怎麼行呢？拖個

十年八載，未必經濟情況還不會好起來麼？到那時再享福吧！』」。112 

這番說話，正好表達出余校長等三名民辦教師的感情因素。他們固守

界嶺小學教書，也有一份和界嶺村民之間的感情和個人的良知。如梁

漱溟說出倫理的自然演化過程，因相處而生情，因情而有義，不忍見

村裡兒童失學，因而義不容辭地肩負教書育人的職責，成為固守者。

學者王春林(1966- )提出余校長這句「不缺良心和感情」可以作為統領

                                                      
110 梁漱溟以西方社會對比中國社會，說：「西洋近代社會是個人本位的社會——英

美其顯例；而以西洋最近趨向為社會本位的社會——蘇聯其顯例。那我們應當說中

國是——『倫理本位的社會』。」。見：梁漱溟，《中國文化要義》(香港：三聯書

店，1987)，頁 79。 

111 梁漱溟寫道：「吾人親切相關之情，幾乎天倫骨肉，以至於一切相與之人，隨其

相與之深淺久暫，而莫不自然有其情分。因情而有義。父義當慈，子義當孝，兄之

義友，弟之義恭。夫婦、朋友，乃至一切相與之人，莫不自然互有應盡之義。倫理

關係，即是情誼關係，亦即是其相互間的一種義務關係。」。見：梁漱溟，《中國文

化要義》，頁 79-80。 

112 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 12。 
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全篇小說的思想主旨來理解。113 正如現實世界裡，1963 年何潤菊對

公社幹部說：「放心吧，我不會走的，走了，對不住鄉親們。」。114 就

這句話，成了何潤菊在家鄉做了三十多年民辦教師的一份家鄉情懷寫

照一樣。 

  補敘一筆，小說寫孫四海最終也沒能轉正成公辦教師，下決心競

選村長且成功了，也就代表孫四海離開教師崗位，不再固守下去了。

小說沒有寫轉正限期過後，缺錢轉正的民辦教師的出路如何。小說側

面地描寫張英才向縣教育局領導談條件，要求保證余孫二人的轉正名

額「保留到民辦教師轉正的最後期限，寧可作廢，也不得給予他

人。」。115 也就是小說寫第三次轉正是有最後限期的，限期過後民師

資格作廢，之後便不再是民辦教師，「就要回去當農民」。116 假若孫四

海不出來競選村長，繼續固守民辦教師崗位，最終的下場將是被清退

回家務農，其民辦教師資歷被取消。界嶺小學缺公辦教師時，孫四海

也許會返聘成為代課教師。劉醒龍說：「依據官方的說法，『民辦教

師』這個歷史遺留問題，已經全部解決。實際上，所謂解決，也就是

『取消』，取而代之的是大量鄉村代課教師的出現。他們的處境，甚至

還不如當年的『民辦教師』。」。117  

 

  界嶺小學三名民辦教師均是固守者，三者的性格各異，可進一步

探討和比較。《天行者》有一句頗堪咀嚼的話：「胡校長身上綜合了余

校長的執著、鄧有米的精明、孫四海的清高，這些相互矛盾的特點分

散開來還好處理，集中在一個人身上，就讓他活得很累。」。118 余鄧

孫三人之中，余校長的執著性格，表現在不忘初心，為着下一代界嶺

                                                      
113 王春林，〈良知是高尚者的墓誌銘——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，頁 95。 

114 〈民辦教師何潤菊〉，第 9 版。 

115 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 272。 

116 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 252。 

117 劉醒龍、胡殷紅，〈關於《天行者》的問答〉，頁 131。 本論文第一章第四節討論

民辦教師一節，最後有討論代課教師問題。 

118 《天行者(修訂版)》，頁 231。小說是透過藍小梅評論胡校長猝死意外的。 
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村人能考上大學的使命而堅守崗位。余除了有執著性格外，還有忠厚

愛人的一面，關心和照顧別人。他長期照料臥病在床的妻子明愛芬，

不離不棄。他願意照顧學生，為學生煑食午膳，還照顧住校留宿的學

生等，都顯示了余的忠厚愛人的性格。在第一次轉正名額分配時，余

是投票給張英才，剛巧張英才也投票給了余校長，才使得四名教師各

得一票的結果。這情節刻劃了余願意犧牲個人利益，來成就青年一輩

的人格。是以不難推論，在第二次轉正名額來臨時，如果是公開議論

和投票，余仍會把票投給年青教師藍飛的。余還有顧全大局的性格，

他在全鄉教師集訓時安撫全體民辦教師說他不相信上級制定政策的官

員「會對民辦教師的貢獻始終視而不見！」。119 這思想行為是「犧牲

小我，成就大我」的傳統價值觀的顯現。面對鄧有米和孫四海兩人為

爭取轉正名額而暗中角力(是小說開首時張英才初來界嶺小學當代課教

師時期)，余盡力維持一個和諧共事的局面，成了和事老，他不會帶頭

去做抗爭的事。 

  孫四海性格的清高一面，表現在小說開首時孫與鄧有米暗中角力

爭取早日轉正。張英才惡作劇假裝複習為轉正考試作準備，余鄧孫三

人均信以為真。鄧有米為了轉正去跑人際關係走後門，孫是不屑於此

種行徑的。他認真地買來高中課本來複習，挑燈夜讀，自信能通過考

試來轉正。孫又有率性而為的一面，他不願放棄與王小蘭的感情，王

小蘭成為李志武妻後，他仍與王保持藕斷絲連的曖昧關係。孫還有仗

義的一面，兩次為了修葺校舍而捐獻自己種植茯苓的收成所得。面對

第二次轉正名額被藍飛侵吞的事實，孫初時大動肝火，最終還是接受

王小蘭的勸告，明白他們余鄧孫三人要共同進退，等待一個整體性的

轉正政策。三名民師之中，孫四海的抗爭精神最強，曾協助一名村民

葉泰安競選村長，成功擊敗余實。小說的尾聲，孫四海參加村長選

舉，又一次使余實落敗。 

  鄧有米性格有精明的一面，常常盤算於自己的得失。面對學校兩

次修葺困難，他不願意拿錢出來幫補，忍着不哼聲。鄧有米也有世故

                                                      
119 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 176-177。 
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圓滑的個性，會說些奉承話，討好別人。但鄧不會放棄信念和使命，

面對夏雪批評余校長每天上課前做升旗禮，他沒有因此而改變立場，

還開腔幫余校長解圍(見下文討論)。鄧又有知恩望報的性格，不是純粹

的自私自利。余校長由省城「培優」回村時，買了一雙女裝皮鞋，心

想送給鄧妻成菊，鄧原本要向余校長發洩不滿的，當知道余校長有關

心他家人的心意，便立時洩氣了。雖然後來弄明白皮鞋不合成菊穿

用，鄧也不再向余校長追究。接着鄧接受余校長和孫四海的勸告，三

人成了界嶺的劉關張。第二次轉正事件，使鄧的思想境界上了一個台

階。 

  余鄧孫三人性格各異，固守在界嶺小學共事，他們為着共同的願

景使命而合作，有「求大同，存小異」的意義。 

  本節繼而討論三個與固守精神相關的議題，分別是升降國旗儀

式、「聖的角落」、和「界嶺小學的毒」。 

 

升降國旗儀式的寓意 

  劉醒龍曾分享他創作〈鳳凰琴〉的靈感之一是看見鄉村小學裡飄

揚的褪了色的國旗，120 現實生活裡的鄉村，一面國旗多是代表一所學

校的所在地，有國旗的地方，也象徵着知識的傳播，還有鄉村與國家

之間的感情連繫。張英才寫界嶺小學艱難辦學的文章投給省報，題目

是《大山．小學．國旗》，也突出國旗在學校裡的重要寓意。小說寫由

於張英才的惡作劇，使余鄧孫三人受到不同的挫折，121 張在晨光曦微

                                                      
120 〈與文學相關之三十年〉，第 14 版。 

121 鄧有米被張英才假裝為轉正考試複習所愚弄，相信將有轉正名額下來，他為了弄

錢拉關係，偷偷到山上砍伐國家保護瀕危植物紅豆杉，被林業派出所的人逮捕，要

余校長委曲求全向林業派出所求情，說學校缺錢做維修，惟有讓副校長上山偷砍紅

豆杉，余校長慨嘆說真是斯文掃地，鄧有米被釋放後感羞愧。而心高氣傲的孫四

海，真的相信有轉正考試，特意下山去買一大堆高中課本來複習。原先每週末教師

都要護送寄宿學生回家的，這時節為了盡早回家裡複習，孫四海只把學生李子送到

半路便分手。怎料李子回家途中遇到狼(或野狗)群，她僥倖爬到樹上，哭着等大人

來救。最終教師和村民及時找到她，趕走狼(或野狗)群，李子平安回到家裡。這一
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中看見余鄧孫三人一夜未眠，各自神傷，他心中有愧意。 

  晨風瑟瑟，初霜鋪在山野上，被風霜雨雪褪去鮮豔的國

旗，沒有出現在晨空裡，光禿禿的旗杆上有一種別樣風姿。 

  「直到今天，我才第一次看懂了國旗。」 

  在明明沒有升起國旗的週末，張英才對余校長他們說。 

  張英才的話含有多層意思，其中一種，是對自己搞的這場

惡作劇很悔恨。122 

  小說裡沒有進一步寫張英才看懂國旗的多層意思是什麼。容許讀

者有想像的空間。界嶺小學每個上課天都舉行升降國旗儀式，其中一

種詮釋理解，是國旗有着愛國教育含意的象徵。如於可訓評論《天行

者》界嶺小學每天以笛子奏國歌升降國旗的詩意場面，除了昭示一種

崇高理想和愛國主義精神外，還有以「樸素的、原始的、簡陋的方

式，實現對神聖、崇高事物的禮敬和追求」、和「在界嶺小學這『困

厄之地』傳出的『弦歌不絕』的精神」。123 於可訓以「弦歌不絕」一

詞來形容小說的升降國旗儀式，道出要不絕如縷地傳遞知識的使命精

神了。124 還有，肖敏分析小說的民辦教師處於社會底層卻胸懷教育理

想，每天進行莊嚴的升旗儀式，來堅守自身的理想。125 余鄧孫三名民

辦教師以升降國旗禮來自我肯定向鄉村以至國家負責的一道儀式，也

是這儀式賦予教師培育下一代的莊嚴使命感，教書育人工作藉着升旗

儀式變得神聖。 

                                                      
夜三位民辦教師都滿懷心事，無法入睡。翌日清晨，張英才在操場上看見孫四海燒

掉了複習課本餘下的紙灰。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 59-60。 

122 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 60。 

123〈《天行者》：別樣動人的教育詩〉，《文藝報》(北京)，2011 年 9 月 19 日，第

10 版。此文是學者於可訓撰寫。 

124 「弦歌不絕」一詞見於《史記．儒林列傳》，原文是：「及高皇帝誅項籍，舉兵

圍魯，魯中諸儒尚講誦習禮樂，弦歌之音不絕，豈非聖人之遺化，好禮樂之國

哉？」。意是魯中儒生為往聖繼絕學之意。 

125 肖敏，〈論劉醒龍鄉土敘事的美學特徵——兼論當代鄉土小說的歷史化傾向〉，

《理論月刊》(武漢，2012 年第 7 期)，頁 61。 
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  初來的教師未必能體會其中究竟。新到來支教的大學生夏雪，批

評余校長天天都把學生叫起床來參加升國旗儀式，她說：「全中國也就

天安門廣場是如此，界嶺小學更應該做點實事，沒必要弄得像是國旗

班。」。126 小說這樣描寫余校長的反應：「聽說城裡只是週一早上舉行

升旗儀式，余校長張大嘴半天才說：『上面不是有明文規定，要天天升

旗嗎？』」。127 如果說余校長以前是誤會了「上面規定」每天舉行升降

國旗儀式，則自此以後可順應更改了。然而，小說往後的故事，沒有

寫余鄧孫三人把每天舉行的升降國旗儀式改成每週一次。如此，則每

天舉行儀式是有其意義而且必須的了。小說寫余校長感到錯愕之際，

旁邊的鄧有米為他解圍說：「界嶺小學就這麼一點凝聚力，若不是天天

都升旗，外人還以為這裡是座破廟。」。128 有論者以鄧有米這番說

話，來論證升降國旗儀式具有凝聚力，是民辦教師們期盼歸趨體制的

表達。129 筆者卻認為界嶺小學的升國旗儀式蘊含了當代賦予的文化含

意(見下文)，不僅是凝聚力。即使將升國旗禮簡單地理解為凝聚力，也

是指界嶺小學師生之間的凝聚力。更重要的是，民辦教師以升降國旗

禮來表達的是一份責任感和履行天職的精神，升國旗禮也成為固守精

神的像徵。若把儀式理解為民師期盼歸趨體制，是只見其趨利要求，

而忽略其使命與願景追求的一面了。其次，鄧有米回應夏雪的批評

時，以「若不是天天都升旗，外人還以為這裡是座破廟」來比喻界嶺

小學，也有一種以升降國旗儀式來突顯學校應該受到村民的崇敬，如

村民懷着民間信仰對廟宇的敬拜般，視傳授知識是神聖的工作的意

義。沒有升降國旗儀式，學校便難以體現出莊嚴感覺了。如從這一角

                                                      
126 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 88。 

127 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 88。 

128 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 88。 

129 邱詩越，〈論劉醒龍小說《天行者》的儀式書寫〉，《北京社會科學》(北京，2015

年第 12 期)，頁 42。邱詩越(1977- )繼讀寫道：「[民辦教師]他們存在於當時的體制

之外，被主流話語所邊緣化。他們以邊緣化的存在進行嚴肅的儀式活動，就是希圖

進入主流話語，步入現行體制，消除民辦教師身份在前途上的不確定性以及由此帶

來的危機感，明確身份歸屬。」。 
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度來理解，則每天舉行升降旗禮也有向村民展現教育是神聖的意義。 

  小說裡升降國旗禮是與太陽密切相關的。回到小說〈鳳凰琴〉的

創作年代(1991 年末)，劉醒龍描寫張英才第一次參加界嶺小學的升國

旗儀式： 

他[張英才]看到余校長站在最前面，一把一把地扯着旗繩，余校

長身後是鄧有梅和孫四海，再後面是昨天的那十幾個小學生。

[……]國旗和太陽一道，從余校長的手臂上冉冉升起來。130 

這一幕升旗場面，同樣出現在《天行者》裡。131 國旗和太陽一道徐徐

升起，此中自有深意。在當代中國，太陽的像徵意義十分廣泛，既有

代表政治領導的，也有以晨早的太陽來比喻年青一代人，132 還有以明

天的太陽來比喻兒童的。作家黃傳會(1949- )在 1992 年夏天採訪中國

                                                      
130 劉醒龍，〈鳳凰琴〉，頁 83。劉在小說末註明「1991 年 12 月 於黃州」。見：同

書，頁 123。 〈鳳凰琴〉的小說人物鄧有梅，即《天行者》裡的鄧有米。 劉醒龍

在後來編輯小說集時，把〈鳳凰琴〉的人物鄧有梅改名為鄧育梅。 

丁帆評〈鳳凰琴〉的升旗儀式使讀者難忘：「凡是讀過這部作品的人，誰也不會忘

記那個反反覆覆被作家皴染過的鏡頭[……]」。見：丁帆，〈湖北有個劉醒龍——讀

《鳳凰琴》所想起的〉，收入黃永林、李遇春主編，《劉醒龍研究(一)》(武漢：武漢

大學出版社，2016)，頁 104。 

131 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 17-18。 

132 例如歌曲《東方紅》以紅太陽來歌頌政治領袖毛澤東的，又例如以毛澤東語錄為

歌詞的歌曲《世界是你們的》，歌詞裡以早晨八九點鐘的太陽來比喻青年人，希望

寄托在青年人身上。中國共產黨新聞網收錄一篇網文，記載 1957 年毛澤東出訪蘇

聯，在莫斯科大學向中國留學蘇聯的學生講話，其中被譜成經典紅歌的語錄是：

「世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，正

在興旺時期，好像早晨八九點鐘的太陽。希望寄托在你們身上。」。網文：

http://cpc.people.com.cn/BIG5/64162/64165/72301/72320/5047765.html (查閱日期：

2016 年 2 月 27 日)。 小說《天行者》裡，萬站長送藍飛來界嶺小學當「校長助

理」，余校長想讓年輕人有發揮的機會，便向鄧孫二人說了毛澤東的這句語錄。

見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 149。 

補充一點，小說寫升旗禮場面是繪形繪聲，至於降旗禮的描寫，小說以鄧有米和孫

四海用笛子吹奏國歌，帶出肅穆與落寞的氣氛。也因為每天黃昏有降旗禮，翌日方

有升旗禮的舉行。 

http://cpc.people.com.cn/BIG5/64162/64165/72301/72320/5047765.html
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偏遠農村失學兒童的事例，與及「希望工程」救助失學兒童重返校園

的事蹟，寫成報告文學，書名為《托起明天的太陽——中國「希望工

程」紀實》，133 以明天的太陽來比喻兒童，而援助失學兒童重返校園

的助學的行為，則形像地比喻為承托起明天的太陽(兒童受教育)的善

舉。 

  沿着上述思路，筆者理解〈鳳凰琴〉和後來的《天行者》裡初升

的太陽是比喻為求學的兒童。小說裡國旗和太陽一道冉冉升起，則是

像徵界嶺小學的教師們負起傳播文明知識的教育責任，余校長扯旗繩

把國旗徐徐升起，同時承托起晨光曦微的太陽——寓意承擔起山裡的

孩子教育重擔，為學童帶來創造未來的希望。教育的文明火種，是一

天都不能熄滅的，134 以此來看，升降國旗禮貫注了民辦教師們的教育

責任和使命追求，是每天都不能忘記的，是故每天上課前需要有升國

旗儀式。以這角度來理解，升降國旗禮也成為固守精神的象徵。135 升

降國旗儀式也有強化民辦教師使命的含意，因為使命與願景是有可能

被捨棄或遺忘的。 

  升降國旗儀式的參與者，他們的肅穆與專注精神具有感染力量。

對外村初來的教師而言，由開始時不明白個中意義，到後來受到感

染，如張英才、夏雪便是如此。小說寫省報派高級記者王主任來界嶺

                                                      
133 80 年代末在中西部和偏遠地區的農村兒童失學問題，引起中國社會關注。共青團

中央在 1989 年成立中國青少年發展基金會(公益性質的社會組織/團體)，即首先關

注和救助失學兒童重返校園，由此發起公益慈善項目並命名為「希望工程」。參

見：中國青少年發展基金會網站：www.cydf.org.cn。(查閱日期：2016 年 3 月 6

日)。 

黃傳會，《托起明天的太陽——中國「希望工程」紀實》，北京：作家出版社，

1993。 

134 劉醒龍說：「文明的堅守傳播，不是自生自滅的野火，而必須是代代相傳的薪

火，一天也不能熄滅。」。見：劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

135 有論者同樣指出每天的升降國旗儀式體現了民辦教師對知識分子身份的堅守，再

稱許他們以儀式來其對身居陋室卻心懷天下的品格的自覺張揚。見：馮曉，〈知識

分子立場的堅守與重構——論劉醒龍的長篇小說《天行者》〉，頁 132。 筆者從小

說文本看，認為此文「身居陋室卻心懷天下」之論是拔高了余鄧孫三人了。 

http://www.cydf.org.cn/
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小學暗訪，查核張英才投給省報文章的真實性。王主任在界嶺小學拍

攝了許多照片，其中一幕是： 

  王主任最喜歡看學校升國旗、降國旗，每到這個時候，就

拿着照相機拍個不停，一點也不心疼膠卷。那天黃昏，當學生

們跟着笛聲唱完國歌，一個衣服穿得太少，老在隊列中哆嗦的

孩子，從余校長手裡接過降下來的國旗，披在身上歡快地跑進

低矮的屋子時，王主任不知是要擦眼鏡，還是擦眼淚，背轉身

去，好一陣才回過頭來。136 

  有論者將小說裡升國旗儀式理解為小說把民辦教師「聖化」到能

夠托起太陽的程度，指責小說作者以此來掩蓋民辦教師的困頓境況，

批評「聖化原來是漠視和摧殘的一種方法」。137 筆者則認為小說人物

的轉正願望與履行天職的使命追求，兩者並存於余鄧孫三名民辦教師

的心中，並不是非此即彼地互相排斥，小說寫余鄧孫三人以升降國旗

儀式來呈現其使命追求，而小說的敘事重點是在三次轉正的故事上，

這是反映民辦教師的轉正願望渴求，故不同意該論者說「漠視和摧殘

的一種方法」的批評。最後，回應該論者說「雪中送炭般滿足了他們

對於尊嚴的飢渴」，筆者認為劉醒龍體察到卑微者也是人，人人都存有

一個「聖的角落」，體現出人能自尊自重，不是來自別人雪中送炭的惠

贈施予。本節接着討論「聖的角落」。 

 

「聖的角落」——固守者志不可奪 

  劉醒龍有一個特別的論點，他說：「人人心裡都存有一個『聖』的

                                                      
136 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 62。 

137 翟業軍，〈向內：「分享艱難」的一種方法——論劉醒龍《天行者》〉，頁 14-15。

翟業軍續寫道：「在〈鳳凰琴〉中，劉醒龍只是適可而止地聖化，聖化給他帶來太

多的甜頭之後，在他續集中就無所不用其極地吹噓了。」。 筆者不同意翟業軍以

「〈鳳凰琴〉帶來太多甜頭」來評論劉醒龍的寫作動機，參閱本論文第二章第一

節，可見劉自言〈鳳凰琴〉成名不久即非常苦惱，一個人跑到小鎮埋頭寫作長篇小

說《威風凛凛》，一邊撫平心靈創傷。其後 1994 年移居武漢時則有一段時間很不適

應，寫於 1994 年春節的文章透露了孤獨苦悶的心情，反問他自己為什麼會來到這

城市。參閱：劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 445。 
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角落。這樣的角落正是高貴的啟蒙。」。138 劉醒龍從兩個事例中體會

到別人的「聖的角落」。一件事發生在劉的童年，他對一戶「地主婆」

鄰居留下敬畏的印記。另一件事則發生在新世紀，劉已成了專業作

家，並着手寫《聖天門口》之時。這裡先討論「地主婆」的往事。劉

分享童年時對鄰居「地主婆」這家人的印象，劉說：「那時候，我們家

附近就住着這樣一戶被劃為地主成份的人家。在那種時期，那樣的人

家是沒有政治地位的。奇怪的是，我一直對他們一家有着深深的敬

畏。[……]那戶人家住着兩間搭建在別人家牆邊的破茅屋，一家四口，

沒有一件完好的衣服。多年以後我才明白，童年時的那種敬畏，來源

於那戶人家的大人小孩，衣服破得再厲害，那上面的每一個補丁都是

整整齊齊的。還有他們仿佛總也弄不髒的手腳與臉龐，[……]那戶人家

的孩子將一塊洗淨的舊布叠得方方正正裝在荷包裡，作為清潔自己的

手帕。」。139 在中共立國初期的推動土地革命時期，「地主婆」是地主

(階級)成份，在中共推行階級專政的年代，政治掛帥，「地富反壞右」

分子是被鬥爭和被專政的對象，140 沒有政治地位的同時，在農村是被

歧視與受欺侮的一群，這以階級劃分身份的政策到了改革開放時期才

終止。141「地主婆」一家人縱然屬於被專政的卑微社會地位，劉卻感

                                                      
138 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 

139 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 

140 參考楊繼繩的論述：地主和富農是在中共立國後，革命時期過去了，仍保留革命

時期劃分的「敵、我、友」分類，成為一種身份固定下來，於是地主沒有土地，資

本家沒有資本，這種身份確定是政權給予的一種政治評價，沒有經濟基礎。而「反

革命」、「壞份子」、「右派份子」的身份是與個人行為有關係的，這三類身份也只是

根據某一次政治運動中的言行確定下來的，一經確定後，幾乎是終身不變。這種政

治分層的結果，那些處於不利政治地位的人，失去了向高一層次流動的機會。見：

楊繼繩，《中國社會各階層分析》，頁 11-12。 

141 楊繼繩分析說：地主富農受到政治歧視的問題，至 1979 年 1 月中共中央作出決

定，除犯罪者外，「一律摘掉帽子」，地主富農子女與農村人民公社社員同等待遇，

不得歧視，這是到了改革開放時代的事了。見：楊繼繩，《中國社會各階層分析》，

頁 29。 楊繼繩接續說：「到 80 年代初，地、富、反、壞、右、走資派等一系列政

治身份全部廢除。持續幾十年的政治歧視從此停止。」。見：同書，頁 30。 
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受到「地主婆」一家人有一種精神特質，筆者概括為具有自尊自敬的

精神氣質，劉稱之為高貴，並說「高貴是人世間無法剝奪的精神資

源」。142 另一件事讓劉醒龍感受到現實生活中的聖的角落的，是來自

俄羅斯聖彼得堡的芭蕾舞教師奧麗加，每次授課完畢學生離開後，奧

麗加向舞室中央行的充滿感恩的謝幕禮(參閱第二章第一節討論「天

職」的相關論述)，劉感受到心靈的震撼。劉從這些事例總結一個「人

人皆有一個聖的角落」的觀念。 

  劉醒龍對「聖」的詮釋，是把「聖」看成「神聖」、「聖潔」、「崇

高」、「高貴」等意思。143 劉說「聖的角落」是高貴的啟蒙，「人倫的

高貴，才是潛藏在歷史最深處的中華文化神奇而偉大的動因。」。144 

劉以《紅樓夢》來作例子，說「《紅樓夢》骨子裡的是高貴，[……]人

對美好生活的嚮往，也是內心藏而不露的高貴之心在作怪。」。145 綜

合來說，筆者理解劉的「聖的角落」概念是一個人嚮往一種「神聖」

的信念或宗教信仰，這信念與信仰足以洗滌一個人的精神面貌，使人

體悟到自身的生命的意義甚至使命，繼而產生自尊與自敬自強，由此

而產生的行為與儀式，成為「聖的角落」的具體化表現。「聖的角落」

的行為與儀式也使參與者提升其精神氣質，劉稱之為高貴的啟蒙。較

為讓旁人容易覺察到「聖的角落」的出現是儀式，例如界嶺小學的升

降國旗儀式。需要留意內在精神是聖的角落的根本，有諸內而形諸

外，「祭如在，祭神如神在」。146 否則儀式便徒具形式，毫無意義了。

正如劉小時候對「地主婆」敬畏心，不止於「地主婆」一家穿的衣服

                                                      
142 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 

143 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。劉向筆者強調，《聖天門口》小說名稱的「聖」

字，沒有和「上帝」這些概念連在一起。 劉在一篇文章強調《聖天門口》不存在

「基督立場」，「聖」對不同人有不同的理解，泛神主義者可以把敬畏之心作為

「聖」，環保主義者視走路來替代乘車為「聖」。見：劉醒龍，〈我們如何面對高

貴〉，頁 81。 

144 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 79。 

145 劉醒龍，〈一部紅樓夢天下〉，《名作欣賞》(太原，2010 年 7 月)，頁 100。 

146 《論語．八佾》。 
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上的補丁是齊齊整整，或小孩有一塊清潔自己的手帕，而在於這家人

擁有自尊自敬的高貴氣質。 

    劉醒龍長大後，童年時敬畏「地主婆」所擁有的氣質化成小說裡

的人物，性格中具有自尊的聖的角落。小說裡幾個人物都有呈現聖的

角落的情節。余校長每天早晚帶領學校師生舉行升降旗禮，這是聖的

角落的例子。聖的角落儀式參與者的精神氣質具有打動人心，甚至震

撼人心的力量。如芭蕾舞教師奧麗加的謝幕禮感動了劉醒龍一樣。 

    小說裡另一個聖的角落呈現的典型，是明愛芬等來轉正的一刻。

明愛芬長年癱瘓在床，生活不能自理，大小便失禁，她曾嘗試吞藥瓶

來(窒息)自殺，但又不甘心得不到轉正而冤死，於是在死亡線上掙扎，

「臉色憋得像只紫茄子」。147 余校長在半夜裡叫醒張英才來幫忙搶

救，把明愛芬卡在喉嚨裡的藥瓶拍打出來。小說寫第一次轉正名額來

臨時，余校長說服了鄧孫張三人，同意把轉正名額讓給明愛芬，到明

愛芬房裡和她說讓她轉正了，她開始還不相信，及至真正看到轉正表

格時： 

她接過表格，從頭看到尾。看得臉上逐漸起了一層紅暈：「老

余，快拿水來，我要洗洗手，不能弄髒了表格。」 

  張英才連忙到外面去端水，趁機猛吸幾口新鮮空氣。明愛

芬用肥皂細心地洗淨了手，擦乾，又朝余校長要過一支筆，顫

顫悠悠地填上：明愛芬，女，已婚，漢族，共青團員，貧農，

一九四九年十月出生。 

  突然間，那支筆不動了。148 

這填寫轉正表格的時刻便正是明愛芬的聖的角落。她用肥皂洗乾淨

手，形像地說是她「召喚」內心的聖的角落，接着拿着墨水筆在表格

上填上個人資料時，是聖的角落的呈現。可以說，明愛芬在這刻內心

充滿聖潔。在渴望多年久久未能實現而終於盼來恢復正名的一刻，她

終於可安心讓自己走到生命的盡頭。 

                                                      
147 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 24。 

148 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 71。 
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  小說裡一個具爭議性的人物是藍飛。縱然藍飛是自私自利的人

物，小說又寄託了作者對每個人都具有其尊嚴與聖潔之處的信念。小

說寫余實來界嶺小學視察災情，當眾和藍飛對罵，繼而掌摑藍飛，使

藍飛鼻孔流血。藍飛正要當着村長余實的面向學生講憲法賦予公民的

權利，講法定成年後有投票權，在講之前，小說描寫藍飛先擦去鼻

血：「藍飛掏出手帕，擦了擦從鼻子裡流出來的血，拿在手裡仔細地看

了看後，將手帕重新疊了一下，繼續擦鼻子上的血。如此重複了五

次，每一次的動作都很優雅。」。149 這裡描寫藍飛優雅地用手帕擦去

鼻孔流血，正是藍飛的「聖的角落」的呈現，表現出即使人遭遇屈

辱，被武力打壓，仍能保守一份自尊。相類似的情節，在《聖天門

口》裡有董重里被中央保衛局幹部審查時用自己的手帕去擦面上血

迹，因而使幹部歐陽大姐網開一面，不把董重里作為被肅清的反革命

分子，董重里憑藉聖的角落的心靈感染力量而逃過一劫。150 藍飛在課

堂上呈現聖的角落(優雅地用手帕擦去鼻血)，使全班學生產生敬仰心來

聽他講憲法賦予的公民權利。 

  小說除了描寫聖的角落，還有一個擺脫「苕的宿命」的議題，兩

者均與固守者的自尊有關，留待本章第五節討論。 

 

「界嶺小學的毒」的含意 

  本節最後討論劉醒龍以「界嶺小學的毒」一詞來形容支撐民辦教

師的力量泉源，小說《天行者》裡，萬站長告誡張英才說：「想說界嶺

小學是一座會顯靈的大廟，又不太合適，可它總是讓人放心不下，隔

一陣就想着要去朝拜一番。你要小心。那地方，那幾個人，是會讓你

                                                      
149 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 185。本段文字是劉醒龍後來加進修訂版，在初

版沒有這段描寫，初版相關段落，請參閱：劉醒龍，《天行者》，頁 188。 

150 劉醒龍說：「我景仰的『聖』可以小到記憶中，那戶人家(童年鄰居「地主婆」家)

的孩子將一塊洗淨的舊布疊得方方正正裝在荷包裡，作為清潔自己的手帕。所以，

才有小說中的董重里，因為隨身的一塊手帕始終保持着潔白，才被在肅反運動中殺

人如麻的歐陽大姐法外施恩。」。見劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 本論

文第一章第二節有討論三十年代鄂豫皖蘇區肅反的情況及成因。 
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中毒和上癮的！[……]就像我，這輩子都會被纏得死死的，日日夜夜脫

不了身。」。151 劉使用一個帶有貶義的詞(會使人上癮的「界嶺小學的

毒」)有何獨特意義？劉在一次訪談時說：「支撐這群民間英雄的力量

源泉其實就是『界嶺小學的毒』，是一種卑微深處的偉大，平凡之中的

崇高，是一種潛隱的良知和責任，是一種啟迪貧瘠幼小靈魂的一種內

驅力，一種使命感。」。152 然而，有論者認為小說裡眾多人物都中了

「界嶺的毒」，153 此兩種論述有歧義，有需要作進一步討論。 

  細閱小說文本，余鄧孫三人沒有說過他們中了界嶺小學的毒的

話，藍飛和支教生夏雨、駱雪也沒有這樣表白。而兩個自稱中了「界

嶺小學的毒」的人物——萬站長和張英才——對界嶺小學的民辦教師

均負有一份愧疚心情，這值得留意。萬站長是界嶺小學最早的民辦教

師，和明愛芬是同事。萬站長原是愛着藍小梅，但為了爭取唯一的轉

正名額，便快速和曾經離婚兩次的李芳結婚，原因是李芳有一個在軍

隊當將軍的叔叔，憑借她叔叔的人脈關係，讓萬站長轉正。154 萬站長

用了走後門靠人脈關係的手段爭取到界嶺小學的唯一一個轉正名額，

使明愛芬不服氣，她不顧剛生下余志不久，為了趕到考場參加轉正考

試，在寒天蹚冰水河，未進考場便已病倒，長年癱瘓在床，成了廢

人。由於內心有愧，萬站長離開界嶺小學時送一只鳳凰琴樂器給明老

師。155 至第二次轉正時，萬站長收到上級通知，發現竟然是藍飛而不

                                                      
151 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 77。 

152 劉醒龍、高方方，〈有一種力量叫沉潛——對話劉醒龍〉，頁 69。 

153 李魯平提出余校長、鄧有米、孫四海與張英才、藍飛、葉碧秋、夏雪、駱雨等人

物均中了界嶺的毒。見：李魯平，〈鄉村知識分子與鄉村政治——關於劉醒龍《天

行者》的閱讀筆記〉，頁 72。此論將小說裡曾有過在界嶺小學教書的人物都說成

「中了界嶺小學的毒」。  

154 小說描寫李芳是一個橫蠻霸道的女人。張英才母親是萬站長的姐姐，小說開始時

已和張英才說他舅媽(李芳)人品不好。李芳常常欺壓萬站長，罵他沒能幫忙讓她表

弟轉正。整篇小說裡，李芳表弟並沒有出場。萬站長代余校長送女裝皮鞋給藍小梅

一事，被李芳誤會是萬站長送的，醋意大發下跑到藍小梅家鬧事。 

155 萬站長向張英才說學校宿舍的鳳凰琴的來歷：「我一轉正就調到鄉教育站。走之

前。我不敢見明愛芬，就想將鳳凰琴作為禮物送給她，讓她躺在床上有個做伴的。



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 181 - 

是余校長獲得轉正，他寫給余校長的信裡，便再次表示出內心的愧疚

感：「老余：算我求你了，收到信後務必即刻回來，否則，我將在先前

的愧疚上，又要多出許多愧疚。」。156 

  張英才和萬站長一樣，面對界嶺小學三位民辦教師，是心懷愧疚

的。第一次轉正故事裡，張英才最終在萬站長勸勉下，接受了余校長

等三位民辦教師的好意，帶着轉正名額、和一絲愧疚心，離開界嶺，

到省城的教育學院報到，接受師範培訓。157 張英才在省教育學院學習

兩年，又得到學校給他一個機會，再讀一年，就可以拿到正式大學本

科學歷。158 張英才高中畢業時高考落榜，原本與大學無緣，是余校長

等三人把轉正機會讓了給他，成就了他的事業前途。畢業後，張英才

在縣教育局工作。住在縣城，工資收入和生活條件比界嶺村好多了。

按生活條件的優劣來排序，大致從好至差的排序如下： 

                                                      
寫好字後，又怕自己的名字會刺激她，就用小刀把它刮掉。我將自己的東西全拿走

了，只留下鳳凰琴。」。這番說話反映了萬站長內心愧疚。見：劉醒龍，《天行者

(修訂版)》，頁 75。 

156 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 162。 

157 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 75。小說描寫余鄧孫三人同意把轉正名額讓給張

英才。孫四海的原因是：「假如自己一走，李子和王小蘭怎麼辦？我的一切都在這

兒，轉不轉正，已經無所謂了。」。鄧有米的想法是：「明老師這一死。我也徹底想

通了，不能把轉正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，別的都是空的。張老

師，你不一樣，年輕，有才氣，沒負擔，正是該出去闖一闖的時候。」。余校長沒

有說什麼解釋，早在四人投票時余校長已選了張英才。余校長對張英才說：「鄧校

長和孫主任的確是自願放棄的。只有一點，大家希望你將來有出息了，要像萬站長

一樣，不管到哪裡，都莫忘記還有一個叫界嶺的地方，那裡孩子上學還很困

難。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 74-75。 

小說這情節與後來的故事發展有一個矛盾地方，余鄧孫三人均渴望能轉正，第一次

轉正時同意把名額讓給張英才，鄧孫二人所表述的理由與其後在第二次轉正時的反

應是自相矛盾的。較為能解得通的說法是第一次轉正是屬於「關轉招辭退」五字方

針裡的「招」名額，民辦教師是被省教育學院招收受師範培訓的，而不是後來二次

的「轉」名額般的在職轉正。有關解決民辦教師問題的「五字方針」的論述，請參

閱第一章第四節。 

158 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 99。 
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縣城＞西河鄉＞大/細張家寨村(張英才和藍飛家鄉)＞界嶺村 

張英才的工作和生活環境也因此大為改善。在張英才內心深處，是懷

着愧疚心情的。小說寫張英才的父母要張英才每年春節的年初二，親

身到界嶺小學去和三位民辦教師拜年，以表示感恩。然而張英才是瞞

着他父母，沒有去探望余鄧孫三人的。是什麼原因，張英才不願見余

鄧孫三人呢？張英才對萬站長說：「自己走得很不光彩，如果只是回去

敘舊，無論對他自己，還是對余校長他們，都不是一件愉快的事。」。

159 張英才等到上級發出讓全體民辦教師轉正的紅頭文件，才再次踏足

界嶺小學，向余鄧孫三名老民辦教師報喜。 

  本章第一節已討論張英才甘願回界嶺小學當教師，以爭取縣教育

局領導同意保留余校長和孫四海的轉正名額的情節。從余實來看，是

怎麼也想不明白張英才竟放棄了在縣教育局有前途的工作，主動要回

界嶺當村校教師，「比葉碧秋的母親還弱智」。160 張英才就是中了「界

嶺小學的毒」，在利益與道義對峙當中選擇了後者。 

  小說以中了「界嶺小學的毒」來刻劃出萬站長和張英才的複雜心

理活動，一方面他們有嚮往崇高的向善心，然還有其藏在內心的愧疚

心理動機的一面。萬站長和張英才有作自我反省，才會心生愧疚，也

才會自覺地做出補救的行動。相比較而言，藍飛離開界嶺小學去官場

發展後，沒有說過愧疚的話，161 從這一點可看出藍飛與萬站長、張英

                                                      
159 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 203。 在現實生活中，劉醒龍離開縣閥門廠開始

寫作事業後，這家工廠後來破產了，被幾名年青工人買斷，工廠成了私人財產，原

先在廠裡做師傅的工人下崗了，靠擺攤謀生。劉回到英山老家時怕見到這些老朋

友，劉說：「我的生活發生了天翻地覆的變化，但他們依然如此。在小說中，年輕

的張英才離開界嶺小學多年，一直不敢回去看看，他所表達的情感中，就有我自己

的元素。」。見：〈劉醒龍：「我相信善和愛是不可戰勝的」〉，第 12 版。 

160 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 271。 

161 《天行者》有這樣描寫：藍小梅和余校長向萬站長、鄧有米、孫四海和張英才等

人宣佈結婚喜事後，藍小梅向眾人說，藍飛到共青團縣委工作後的心願是希望利用

社會力量，援助界嶺小學重建校舍。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 236。小

說沒有正面寫藍飛的內心想法，他想重建教學樓的心願是否源於愧疚心理，是小說

留白之處。 
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才二人的性格差異。再從萬站長中了「界嶺小學的毒」的愧疚心理角

度來研判，便不會得出萬站長有意安排藍飛來界嶺小學去侵佔轉正名

額的論斷了(參閱本章第一節討論第二次轉正名額的段落)。總結而言，

是余鄧孫三人的固守精神有感染力，使身邊的人產生景仰心理與效法

的行動，而這三位民辦教師的固守精神則來自他們的使命與願景、和

鄉村的倫理之情。是故，前文劉醒龍說支撐民辦教師的力量泉源是

「界嶺小學的毒」是有偏差的。 

  小說裡張英才回歸界嶺教書的情節，劉醒龍說這是很自然的事，

因為：「他在教育局親眼目睹民辦教師轉公中的一些醜行，因為不滿而

受到排擠，待不下去了。猶太人有句話說：當你遇到困難的時候，一

定要去找曾經幫助過你的人，他們依然會繼續幫你。這是人生中非常

通俗的哲理。所以，張英才重回界嶺小學是很自然的，因為他覺得這

些人更靠得住。」。162 有論者指出張英才這人物有着劉醒龍的年青時

期的影子，163 筆者認為小說情節也寄託了劉醒龍一份希望回報鄉土的

情懷。假如有知識的青年人都離開鄉土到城市發展，鄉村便只剩下老

人、窮人與土豪惡棍，那樣鄉村只會加速走向衰敗。小說的安排，寄

望鄉村的教師能有年青一輩人來接力，使鄉村能有光明的前景。 

 

第四節 反思民辦教師固守教育崗位卻難以改變客觀現實 

  劉醒龍肯定固守精神的正面意義的同時，小說情節卻突顯出固守

者難以改變客觀現實的一面。本章第一節已討論了民辦教師固守教師

崗位，卻難以達成「民轉公」的心願，民辦教師的固守實無法改變外

部的荒謬處境。本節繼續以小說的兩個情節來討論固守者的尷尬困

境。余鄧孫三名民辦教師成了界嶺小學的劉關張，可說是相濡以沫，

互相扶持的。他們固守在教師崗位，難以改變兩個現實困境，第一個

                                                      
162 〈劉醒龍：「我相信善和愛是不可戰勝的」〉，第 12 版。 

163 馮曉分析說當年劉醒龍創作〈鳳凰琴〉，張英才剛當上民辦(代課)教師，有正義感

和理想主義氣質，「與創作主體有着緊密的精神同構」。見：馮曉，〈知識分子立場

的堅守與重構——論劉醒龍的長篇小說《天行者》〉，頁 130。 
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困難也是最直接的，是村長不重視本村教育，對界嶺小學造成許多困

難。第二個困難是無法依靠當地的資源來重建破損嚴重的校舍。 

  首先，界嶺村長不重視本村教育。小說描寫村長余實經常拖欠教

師工資，為了幫余鄧孫三人向余實追討欠薪，萬站長親自找余實，說

了一番動之以情的道理：「一般的老師，只可能將學生當學生，民辦教

師不一樣，他們是土生土長的，總是將學生當成自己的孩子，成績再

差也是自己的親骨肉！」。164 用意是講界嶺小學民辦教師的好處。小

說還描寫萬站長帶來余實兒子余壯遠的一本練習簿給余實看，余實看

見練習簿裡批改得密密麻麻的，但余壯遠帶回家的練習簿卻是很整潔

的，少有做錯。「萬站長如實告訴他，這就是界嶺小學辦在界嶺的好

處。余校長他們從來都是不厭其煩地將他兒子的作業優先改了，再讓

他重新抄在另一只本子上，不只是為了面子好看，避免回家後挨打挨

駡，重要的是讓他加深正確解題方法的印象。」。165 余實方才願意把

拖欠的工資發還給余鄧孫三人。 

  作為外來人的藍飛，旁觀者清地看出界嶺小學不能自救的問題。

為交代小說情節，先補敘藍飛這人物。如前述的，小說裡藍飛是一個

具爭議性的人物，小說開始時張英才和藍飛在高中畢業之際都不約而

同地到學校圖書館偷書。張英才只偷了他愛不釋手的小說《小城裡的

年輕人》。「藍飛首先將一本宣揚厚黑的書塞進懷裡，然後又挑了幾本

官場權謀的書。」。166 已描寫藍飛熱衷於「面皮要厚、心地要黑」的

厚黑學，謀自己私利，不計較他人利益的心態。後來小說寫余校長和

孫四海到藍小梅和藍飛家吃飯，談到福利待遇，藍飛雖然只是在鄉中

心小學代課，「不算工資，光是獎金就超過余校長一年的全部收

入。」。167 張英才因舉報余校長等三人虛報入學率，受余鄧孫三人排

                                                      
164 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 102。 

165 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 101-102。 

166 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 1。 小說沒有借用人物對白來批評張英才、藍飛

等到學校圖書館偷書是不道德的行為。 

167 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 139。 按藍飛自私自利的個性，可想見藍飛是極
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擠，不讓他上課教書。是藍飛出主意叫張英才假裝為轉正考試做複

習。168 這反映藍飛有小聰明，懂得揣摩別人心理。169 張英才離開界

嶺小學到省教師學校進修了。後來藍飛被萬站長調到界嶺小學做「校

長助理」，藍飛乘着保管學校公章之權，公器私用地侵佔了第二次轉正

的名額。藍飛心裡明白自己做了一件不光彩的事。藍飛的侵佔轉正名

額的情節，正是一則「義利之辨」和「理欲之辨」的寓言，他讓人欲

之私掩蓋了天理良心，置界嶺老民辦教師的權益於不顧。 

  故事繼續發展是寫余校長兩次挽救了藍飛。翌日是鄉教育站召開

全鄉教師集訓。界嶺小學四位教師來到鄉教育站，其他村校民辦教師

追問下，余校長講了界嶺小學的轉正情況。「聽說他們一致同意將機會

讓給藍飛，民辦教師們突然安靜下來。」。170 藍飛這時心裡應很明

白，如果其他民辦教師知道他私下妄為，這次集訓自己便會身敗名

裂，日後將無法在西河鄉立足。此外，在新學期即將開始前，界嶺村

下大暴雨，余校長一再推遲開學日期，藍飛得以逃過被巨石砸死或重

傷殘廢的大劫難。 

  正是因為界嶺小學受天災嚴重破壞，村長余實來到學校視察災

情，他指責是藍飛侵佔了轉正名額，171 所以天災是衝着藍飛的，本應

是砸爛藍飛的「狗頭」(文革時代的階級專政用語)，藍飛忍受不了余實

辱罵，當眾與余實頂撞，被余實當着界嶺師生面前掌摑，鼻孔流血。

                                                      
不願意被調到界嶺小學來教書的，因以前在鄉中心校教書時的獎金收入，在界嶺小

學都沒有了。 

168 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 52。 

169 小說描寫張英才聽了藍飛的「假裝為轉正考試複習」計謀後，回心一想，卻認

為：「藍飛也是高中剛畢業，憑他的心智，就算將那些從學校圖書室偷出來的厚黑

與權謀方面的書背得滾瓜爛熟，也難以在這麼短時間裡，將民辦教師心理摸得如此

透徹。」。故此推斷是萬站長在幕後指點藍飛獻計的。然而，小說沒有進一步交代

這是藍飛或是萬站長出的主意。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 52。 

170 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 176。 

171 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 184。 余實責罵藍飛的原因，是村委會要負擔余

校長等三人的民辦教師人工，每月每人 35 元，如果余校長等其中一人轉正，村委

會便減少一個民辦教師的工資支出。 
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藍飛沒有還手，場面沒有變成互相毆鬥。藍飛在課堂上，正是要當着

余實面前向學生講中國憲法賦予公民有投票權，學生成長到 18 歲後，

「要不要將選票投給那些蔑視知識，蔑視人權的『村閥』。」。172 作者

以「村閥」一詞來把村長比喻為民國初年的北洋軍閥，嘲諷村長余實

作風橫蠻。 

  藍飛早在暑假時已到縣城活動，已做好打算在官場發展，界嶺小

學只是他人生中的一處驛站。藍飛在快將離開界嶺小學前，在課堂上

向學生講憲法賦予公民權的一節後，當晚請余鄧孫三名老民辦教師晚

飯話別： 

藍飛說了很多，他以自己為例，之所以要放下教鞭，離開講

台，去到以其昏昏，使人昭昭的官場上謀發展，是因為自己從

那些厚黑的書籍中悟出一個道理，用火治不了火，用水治不了

水，教育拯救不了教育，民辦教師也拯救不了民辦教師。所以

自己決定赴湯蹈火，去往官場一試身手。對界嶺小學來說，靠

學校是救不了學校的，也必須有人赴湯蹈火，將村長余實攆下

台。取而代之。173 

小說情節發展到此，藍飛有些將功補過、臨別贈言的意思。藍飛所思

考的問題，除了個人的事業前途外，也為學校未來着想，對於村長余

實不重視教育的現實，提出他的見解，惟有透過村長選舉，趕余實下

台，學校方才有轉機。藍飛在即將離開界嶺小學前特意找機會向學生

講憲法、講公民權利意識等，都是有針對性的。藍飛視界嶺小學為他

人生中的一個驛站，也有着旁觀者清的位置，看到余鄧孫等三人當局

者迷、看不通透世情之處。小說以藍飛這人物的另一視角來觀察界嶺

村的情況，以厚黑學的損人利己的視角來察看政府官員與村幹部的政

策，推論得出「教育救不了教育、學校救不了學校、民辦教師救不了

                                                      
172 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 186。 

173 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 187。 「以其昏昏，使人昭昭」出自《孟子．盡

心下》，全句是：孟子曰：「賢者以其昭昭，使人昭昭；今以其昏昏，使人昭

昭。」。藍飛這樣說，意思是他明白官場上的昏暗。小說這樣寫，也暗喻藍飛的圓

滑世故個性了。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 187 - 

民辦教師」等的現實農村教育狀況，看出余鄧孫三人固守教師崗位無

法改變現狀的困境。 

  小說反映民辦教師的固守無法改變的第二個困境，是無法依靠當

地的資源來重建破損嚴重的校舍。讓界嶺小學能有新教學樓來代替損

毀的老教室的，是來自社會人士的愛心捐助。小說寫藍飛離開界嶺小

學轉到團縣委少工部去工作，174 向他母親藍小梅說：「一直有個心

願，想辦法利用社會力量，為界嶺建一所新的小學。」。175 接着藍飛

帶領一對中年夫婦來界嶺小學視察，這對夫婦同意捐出十萬元來重建

教學樓。小說後來道出了這對夫婦正是支教生夏雪的父母，他們是為

了完成愛女的心願而同意捐款建校的。176 假如沒有夏雪父母熱心捐

助，單靠余鄧孫三名民辦教師固守在界嶺小學，也難以改變學校破敗

的事實。當然，鄉村學校的硬件設施，也不應由任教的教師來承擔

的。 

  以上情節是客觀上點出了民師縱然固守教師崗位，他們是難以改

變現實困境的。如此困難局面下，民辦教師應該如何平衡自身的責任

與權利？劉醒龍的天職觀念符合中國傳統的倫理價值觀。中國傳統價

值觀念是重視責任而輕權利。如「五十而知天命」是體悟到自己生存

在世上要踐履的任務；一個理想的「聖人處無為之事，行不言之教。

萬物作而不辭，生而不有，為而不恃，功成而弗居。」。177 梁漱溟在

《中國文化要義》裡指出中國人社會是「倫理本位社會」，「各人盡自

己義務為先；權利則待對方賦與，莫自己主張。這是中國倫理社會所

準據之理念。而就在彼此各盡其義務時，彼此權利自在其中；並沒有

                                                      
174 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 188。筆者從字面看，少工部應該是關注少年兒

童教育與福利的部門。 

175 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 236。 

176 按小說情節描寫，夏雪似是未婚先孕，又為逃避男友(未婚夫)糾纏而來界嶺小學

支教。小說沒有交代夏雪離開界嶺小學後的遭遇和發生了什麼事而死的。這是小說

留白處，讓讀者想像了。 

177 《道德經》第二章。 
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漏掉，亦沒有遲延。」。178 但梁漱溟描繪的「權利待對方賦與」理想

狀態落空時，梁並沒有提出一個糾偏的方法來。正如小說所刻劃的，

緊守崗位者，以天職自勉者，當遇到被上級利用的時候，應該怎樣

做？應安之若素、緊抱天職不能離的態度繼續履行職責？抑或應該鬥

爭反抗，免被利用？如小說描寫另一位固守民辦教師崗位的胡校長，

他為了轉正一事，還特地在年底時到縣城上訪。179 胡校長和余校長兩

人性格正是一個剛烈、一個忠厚，面對上級政府長時期把民辦教師轉

正問題拖延，兩種做法，誰更恰當？這問題應開放給當代中國人去思

考。劉醒龍的小說作品不給出一個肯定的答案、或回答人該怎樣處理

才是最適宜的，劉稱之為「文學的魅力就在於思想的半途而廢。在最

後一刻裡，寫作者盡一切可能地將情感留給文學，而將命運前途交付

讀者。」。180 作為一個小說故事，讓讀者去想像各種可能的處理或解

決方法吧了。如以時代思潮角度來衡量，則在清末至毛澤東時代，國

家是處於革命與改造舊社會時期，是鬥爭反抗思潮佔了主導。到了改

革開放時代，國家需要建立社會秩序，和諧與團結成為首要目標，傳

統倫理思想再次受到推崇。當代中國在新時期如何重建社會秩序，不

是要由文學作者發掘出問題後繼而提供解決方法。現代社會有學科分

工，社會問題有公共管理和社會學的專門人材進行研究，及提出建議

的。 

  小說描寫在全鄉教師集訓的場合裡，胡校長要串聯同鄉的民辦教

師到縣去上訪，向縣教育局表達轉正要求，這關係到全體民辦教師的

切身利益，然而萬站長跟在胡校長後面去潑水降溫，不願見胡校長成

事，此時余鄧孫三人的態度如何，小說沒有交代。後來在春節元月

                                                      
178 梁漱溟，《中國文化要義》，頁 92。 

179 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 144。 

180 劉醒龍、葛紅兵，〈只差一步是安寧〉，頁 76。 劉在另一次訪談裡有進一步論

述：「小說的寫作只是提供一個路徑，引導你去運作，引導你去嘗試。如果小說最

後加個結論，告訴別人應該怎麼做，就像當年的《金光大道》、《豔陽天》等，硬去

加上一些未卜先知的內容，就會無法避免地成為日後的笑料。」。見：劉醒龍、周

新民，〈和諧：當代文學的精神再造〉，頁 35。 
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時，胡校長作為舞獅隊成員來界嶺村舞獅子。最後來到界嶺小學，「胡

校長再三勸告余校長，暑假集訓時，不能再溫良恭儉讓了，基層群眾

不燒火，高層領導就只會點自己家的燈。大家一定要齊心協力，為民

辦教師討個說法。」。181 縱然如此，小說寫余鄧孫三人並無參與到胡

校長的爭取民師群體利益的行動去，又或者嘗試以其他方式來為全鄉

民辦教師做一點事。是什麼原因呢？小說沒有交代。祁春風(1980- )評

之為「余校長等人的順從性太強」。182 然而，筆者的推論是余鄧孫三

人與萬站長的私人感情因素作怪。小說描寫余鄧孫三人和萬站長的關

係密切，四人之間有一種攻守同盟般的合作關係。也正因如此，假如

真的出現西河鄉民辦教師集體到縣城上訪，萬站長會直接面對縣教育

局官員的壓力，使萬站長難堪，影響其工作績效。故基於情感因素，

余鄧孫三人不願見萬站長為難。按小說的描寫，余鄧孫三人是沒有討

論過向縣教育局提轉正政策的意見和要求的。可想而見，余鄧孫受感

情因素牽制，眼界視野受限制。這是小說的一個重要缺點。 

  有評論者指出：「當艱難困厄成為生活的常態而看不到轉機時，生

存的意志、價值的底線、時間的力量便構成了另外一個主題。」。183 

                                                      
181 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 144。 

182 祁春風批評儒家「天人合一」思想是差序和諧，「因此，個人很容易被天理人倫

束縛在某個等級上，形成很強的順從性。余校長等主要人物即是如此，他們一次次

失去轉正機會，卻沒有像胡校長那樣聯絡其他民辦教師『鬧事』。」。見：祁春風，

〈傳統「天人合一」思想的返魅與困頓——評劉醒龍長篇小說《天行者》〉，《時代

文學(上半月)》(濟南，2012 年 11 月)，頁 220。 筆者認為祁春風要批評的，其實

是「君為臣綱」的三綱思想。天人合一思想有既廣且深的內涵，不應理解為三綱思

想，例如〈老子〉所言：「人法地，地法天，天法道」(第二十五章)；又如〈中

庸〉所言「贊天地之化育」、「與天地參」(第二十二章)等都屬於天人合一思想。錢

穆(1895-1990)晚年特強調「天人合一」思想對人類的貢獻，參見：錢穆，〈中國文

化對人類未來可有的貢獻〉，收入氏著，《錢賓四先生全集》(臺北：聯經出版，

1998)，卷 43，頁 419-423。 

在上節筆者已討論余校長有「顧全大局」「犧牲小我，成就大我」的傳統價值觀思

想，余校長不會帶頭去做抗爭的事，這種心理是不同於「順從性太強」的。 

183 夏元明，〈從《天行者》看劉醒龍的個人詩學〉，頁 169。 
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下一節討論余鄧孫三名民辦教師在荒謬處境下固守，如何體現自身的

尊嚴。 

 

第五節 擺脫「苕的宿命」顯現人人皆有的尊嚴價值 

  本節分析小說帶出一份「苕的解咒」，來顯現人人皆有的尊嚴價

值，不因為個人的身份、知識、財富等的弱勢地位而失去的。 

  「苕」是湖北方言，意思與現代普通話的「傻」相近似。《天行

者》小說開首這樣描寫：張英才復讀高三時，老師以界嶺人苕來激勵

學生努力：「死在城市的下水道裡，也勝過活在界嶺的清泉邊。」。184 

為什麼界嶺村人被外人取笑和鄙視呢？界嶺是這地區最深最高的地

方，張英才「站在家門口抬頭往那方向看上一眼都覺得累」。185 界嶺

村的交通不發達，村民要走三數小時的山路才到西河鄉。186 小說開始

時描寫：「界嶺那一帶除了山大，除了盛產別處稱為紅薯的『紅苕』，

還有吃東西不會拿筷子的男苕和女苕，更以迄今為止沒有出過一名大

學生而聞名。」。187 這裡「苕」的意思就是傻，吃飯不會用筷子，顯

然是誇張的說法，外人批評界嶺村的現實情況是界嶺村一直沒有出過

大學生，以此來表示界嶺人智力低下了。張英才復讀高三時，因為太

愛看小說，使每次數學考試不合格，「班主任後來痛心疾首地斥責他，

一定是上數學課時偷吃了界嶺的『紅苕』」，188 把自己弄苕了。 

                                                      
184 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 1。 

185 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 1。 

186 小說寫界嶺村交通不便的例子：支教生駱雨在學校發哮喘病，余鄧孫三人合力用

竹床抬駱雨下山到鄉衛生所急救，便是靠腳力而沒有乘車。見：劉醒龍，《天行者

(修訂版)》，頁 113-114。 到了小說後段，張英才來界嶺村送轉正政策的紅頭文

件，即小說情節發展到了第三次轉正時，萬站長首開先河地駕着摩托車上界嶺村。

「自從發現摩托車可以開到界嶺，天氣好的時候，那些馬力大的機動三輪車也敢往

界嶺開了。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 226。小說也刻劃此時期界嶺村

的交通狀況邁進新時期。 

187 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 2。 

188 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 2。 
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  劉醒龍解釋這「苕」字有雙重含意。第一重意思是說對方傻得可

憐，有惋惜的意思。筆者與劉訪談時，劉說：「只有在武漢這個環境生

活下來以後，慢慢的融為一體的時候，才會察覺到的。武漢人說你

『苕』，往往先將自己擺在特殊位置，然後發自內心地給對方以些許憐

憫和嘆惜。而不像『傻』，很多時帶有貶義。『苕』並不全是貶義。」。

189 劉解釋「苕」的第二重意思：「當這個人對那個人說你是個苕時，

就不僅僅是惋惜了，更多的是這個人欲表達自己的見識，是個性的肆

意張揚。」。190 按以上的表述，「苕」的意思要視乎語境，當二人面對

面交談時一人說對方苕，語意是說對方傻得可憐。當兩人交談說第三

者苕時，說話者還帶有自己比第三者高明的含意。補充一點，「傻」字

也有雙重語意，要視乎語境，可以是取笑一個人傻頭傻腦，也可以是

語帶憐惜。 

  由《天行者》文本來分析，「苕」字有三層語意。第一層語意是指

智力有障礙、學習緩慢一類的人物，如小說中的苕媽。老村長(已去世)

有兩個女兒，苕媽是大女兒，生下來已是智障者。老村長強迫她讀

書，她整天拿着一年級語文課本去背書，苕媽成年後與一個砌匠(工匠)

結婚，生了葉碧秋。苕媽還是拿着小學課本背書。葉碧秋上初中時停

學回來，幫她小姨(苕媽的妹妹)照顧孩子，省報的高級記者王主任(住

在省城)拜託余校長在界嶺村物色一個小保姆，余校長便想到葉碧秋，

苕媽知道後大哭，不捨得女兒遠離她。「葉碧秋的小姨大聲說道：

『姐，是爸說的，爸要他的外孫女到外面去見見世面。見世面也是一

種讀書的方法。』葉碧秋的母親立刻不哭了，還大聲回應：『讀書好！

不讀書就不許吃飯！』」。191 苕媽縱然有智障，卻明白讀書很重要的道

理，苕媽還有誠實可愛的一面。智障者與發瘋發狂者不同，小說寫出

苕媽心裡明白很基本的道理，不像發瘋者的是非不分或顛倒黑白，也

不像發瘋者般有攻擊危害性。 

                                                      
189 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

190 劉醒龍，〈曉得中原雅音〉，收入氏著，《寂寞如重金屬》，頁 73。 

191 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 129。 
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  苕的第二層語意，小說裡引伸為界嶺村民的蒙昧，文化程度低，

一直未出現過一名大學生。界嶺村窮，在大山深處，生活條件艱難。

外面的教師不願去工作，所以只有本村的余鄧孫三名民辦教師。萬站

長來張英才家要帶張去界嶺小學報到時說了情況，全村有十幾個人等

着當代課教師，但只有二個代課空缺。萬站長說：「正因為大家都不願

去，所以才缺老師，才需要代課的。」。192 按文本語意，是外面的公

辦教師不願被派調到嶺界小學去教書。界嶺村民窮、蒙昧，與教育落

後是互為因果的共生關係。教育落後，民智未開，村民長大後便變得

愚昧，愚昧的村民又不明白教育的重要，不重視教育，要子女輟學到

外地打工賺錢。小說寫界嶺村的小學入學率只達百分之六十多，便反

映了有不少村民不重視子女教育。小說寫：「界嶺一帶突然盛傳。不少

家長要讓孩子外出打工，趁容易賺錢時多賺幾個錢。」。193 李子要躲

到學校裡，因為「李子的叔叔想把她帶出去，給自己的老闆帶孩子，

還拿葉碧秋做榜樣來勸她。」。194 這樣便形成惡性循環，界嶺村民一

代代蒙昧未開、「代代返苕」，成了一種苕的宿命。村長余實是經過村

民投票選出來的，小說中段寫了一次選舉，孫四海協助村民葉泰安參

選，為葉寫競選演講，結果葉泰安比余實多三票而勝出。但葉泰安當

了一段小日子的村長，沒辦法和具有實力的余實鬥法，索性辭去村長

一職，到廣東打工了。195 小說以不重視教育的余實卻具有當村長的實

力，多少暗示界嶺有不少村民不重視教育的風氣。  

  苕的第三層語意，雖然小說沒有明言，但可進一步引伸為荒謬處

境下的固守者——界嶺小學的民辦教師，他們難有出路卻仍固守教師

                                                      
192 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 5。 

193 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 232。 

194 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 232。 

195 這次村長選舉情節，發生在張英才離開界嶺小學到省城進修後，大學畢業生夏雪

尚未來界嶺小學支教之前。小說寫：「葉泰安辭職的原因也很簡單，村委會其他人

全部抱成團，葉泰安無論說什麼，或者想在會上通過什麼決定，都是不可能的。這

樣，先前落選的余實順理成章地成為代理村長。」。見：劉醒龍，《天行者(修訂

版)》，頁 82。 
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崗位。在一些視利己原則為天經地義的人看來，農村民辦教師是苕得

可憐可憫。如純從經濟學理論假設來看，一個「經濟人」按經濟收益

來作行事準則的話，則余校長在省城實驗小學當門衛的收入，要比在

界嶺村當民辦教師的收入多三倍，只要克勤克儉和努力工作，總能把

工資積蓄起來，供兒子余志升讀高中以至大學，不致於為兒子將來缺

錢升學而煩惱憂愁。即使為生計而脫離民辦教師崗位，旁人也無可厚

非。然而余校長念念不忘初衷，他來省城學習的目的，是向同行取

經，為轉變界嶺村的蒙昧現狀，為使界嶺村的青少年一輩人能考上大

學這個零的突破而打下堅實基礎的原初目標使命而來的。如旁人以經

濟收益來衡量余校長的作為，說不定還取笑他是「苕」校長，不會為

自己和兒子的前途打算了。余校長的志向選擇，不能純從經濟學的假

設來分析，小說寫出在經濟利益之上，仍有為着一個人生目標的價值

而努力，如劉所說的「生命之上，詩意漫天」。196 

  本節開首時討論了「苕」有兩種意思。在《天行者》裡苕的語意

屬於第二種意思：一個人說別人苕，以張揚自己的見識比別人高明。

張英才和藍飛都是在西河鄉農村家庭長大，對界嶺村人和界嶺小學學

生的態度便不同。兩種態度便反映了兩種心態。張英才沒有感覺界嶺

村民怎麼苕，反而看到村民樂意幫助民辦教師的一面，如葉碧秋父親

義務幫張英才在宿舍建灶台，還保留着傳統思想的尊師重教的觀念。

張倒是對村長余實和村會計不重視教育十分反感。小說描寫張留意到

李子寫她母親王小蘭的作文〈我的好媽媽〉，文中寫出對母親的愛與關

懷，這篇習作已在五六年級課室貼堂，張把這篇作文寫在三四年級黑

板上，帶領學生朗讀，197 反映出張是從積極正面方向來教育學生。相

比之下，藍飛對界嶺學生的態度是居高臨下的，責罵成績差的學生和

罰站，嘲笑為界嶺名牌貨的男苕女苕，把教鞭揮得啪啪響等。198 小說

                                                      
196 這是劉醒龍出席第八屆茅盾文學獎頒獎禮上的發言。這篇講稿作為序言，收入氏

著，《挑擔茶葉上北京——劉醒龍中短篇小說精品選》，序頁 1-2。 

197 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 21。 

198 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 151。 
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寫余校長看了藍飛上課情景，有所感觸，但不便即時告誡藍飛。後

來，余校長來到省城實驗學校實習，乘着早上課室無人的機會，站在

講壇上試練講課一幕，講課內容便是苕與傻的分別： 

  余校長在黑板上寫了「苕」和「傻」兩個字，激動地說。

外面的人愛說界嶺的男人是男苕，女人是女苕。因為數學老師

挖苦班上女生活像拿着一年級課本，卻永遠讀不完的女苕，你

「葉碧秋」就不想讀書了，如果你瞭解到苕字在漢語中微妙的

意境，就不會有如此強烈的反應了。說起來，這一方水土中最

有性格的一句話恰恰就是：你是個女苕！你是個男苕！[……]苕

和傻，雖然同義，在使用時，前者要比後者誇張，意味也大不

相同。當一個人對另一個說你真傻時，含意裡往往多為惋惜。

當一個人形容另一個人是女苕或者男苕時，就不僅僅是惋惜

了。而是這個人在表達自己的見識，張揚自己的個性，同時也

在試圖確立自身居高臨下、對方必須聽從指揮的態勢。所以，

當別人說這句話時，往往只是對方的主觀炫耀，實在沒必要太

悲哀。199 

  余校長這摹擬講課的一幕，有着為(被取笑為)苕者解咒的深意。劉

更注意到知識人和城市人對鄉村的文化歧視姿態。200 當界嶺村民被外

人取笑為苕時，只要內心保持警覺，明白是對方肆意張揚其優越感，

然而這並不表示自己比對方低下，也不必為此而悲哀。這是一種自我

心理調節，避免受別人嘲笑而不自覺地默認和接受。如此，被取笑者

能醒覺地擺脫這「苕的詛咒」，不受對方歧視的影響，便能活出自身的

尊嚴，這也是人的內在價值。201 余校長講課這一情節，也是對他們界

                                                      
199 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 159。 余校長在空無一人的課室試練講課，假想

他認識的學生像葉碧秋、李子、余志等坐在課室裡上課。 

200 劉醒龍，《劉醒龍——中國當代作家選集叢書》，頁 465。 

201 關於人的價值問題，張岱年有一篇文章有透徹的分析。張岱年分析價值的概念，

提出滿足人的需要者，屬於功用價值。而人本身除了對社會和國家有功用價值外，

人的本身便有內在價值，不能以滿足他人的需要來界定的。見：張岱年，〈論價值

與價值觀〉，《中國社會科學院研究生院學報》(北京，1992 年第 6 期)，頁 24-
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嶺小學民辦教師們作「苕的解咒」，因為身在荒謬處境下固守他們的教

師崗位，難有出路，也難免被外人嘲笑為苕。 

  小說人物苕媽的故事情節，是一個擺脫「苕的詛咒」的典型故

事。劉醒龍在發表《天行者》後撰文說他喜欺鄉村裡每一個人物，而

最喜歡的人物是苕媽：「我最喜歡的是葉碧秋的那位苕媽。在豐厚而神

秘的鄉村，一棵從不言語的大樹都會是曠世的智者。」。202 這段話讓

讀者自行參悟，可以有多種的解讀出現。筆者嘗試列舉不同角度來解

讀劉的這番說話： 

i. 劉最喜歡苕媽這小說人物，是苕媽有一股不改其志的精神，見

下文她參加投票選村長的情節； 

ii. 不言語的大樹是曠世智者，正如「天何言哉，四時行焉」般，

203 自然界現象具有德性； 

iii. 城市人難以領會鄉村的豐厚與神秘，只看到了鄉村的愚昧一

面，正如外人只批評苕媽愚昧般； 

iv. 這重複了劉在一次訪談中談到的觀點：「我曾以為中國的農民沒

有大家所云的話語權利。現在我不這樣認為了。他們只是無意

於紙上談兵。所謂大辯不語、大辯無言，用滄海桑田來作表述

和表達，應該是大智慧與大哲學。」。204 

在另一次訪問中，劉說：「她[苕媽]很可憐，在界嶺這個地方，所有人

的命運都很卑微。她是卑微中的卑微，可往往最卑微的生命，在最要

緊的時候會突然發光。所以每一個生命都不能忽略，即便是一棵小

                                                      
25。 蒙培元(1938- )接續說，張岱年分析人的內在價值，有二層，一是「類」的層

面：人是萬物之中最高的類；二是「個人」，每個人都有其獨特價值，個人價值也

有兩方面，一是對社會的價值，一是自我的價值。見：蒙培元，〈中國哲學的價值

觀問題——張岱年對中國哲學研究的貢獻〉，《新視野》(北京，2009 年第 5 期)，

頁 74。 

202 劉醒龍，〈銘記灰色生活中的民間英雄〉，頁 319。 

203 《論語．陽貨》。這則論語全文是：子曰：「予欲無言！」子貢曰：「子如不言，

則小子何述焉？」子曰：「天何言哉！四時行焉，百物生焉；天何言哉？」。 

204 劉醒龍、俞汝捷，〈由《大樹還小》引發的對話〉，頁 64。 



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 第三章 

 

- 196 - 

草、小樹苗，也有他存在的意義。」。205 這樣說得很具體，是尊重生

命，崇高者與卑微者同樣都具有存在意義的。界嶺村民是卑微的一群

人，苕媽是卑微人群中的最卑微者。苕媽這個人物常被其他人嘲笑，

但是她心裡明白一個道理，村長余實不重視教育，欺負民辦教師。小

說尾聲時，界嶺村進行村長選舉。孫四海不滿余實長期在界嶺村橫行

霸道，決意要出來競選村長。進行選舉當日，上級政府派來藍飛和駱

雨(此時是省民政廳幹部)等人來監督選舉過程。苕媽來到現場時，村委

老會計故意問她是讀一年級還是二年級，苕媽很清楚說要投票選村

長，「周圍的人哄地笑起來」。206 葉碧秋從外地趕回來投票，埋怨苕媽

不要來，來了惹村民們的笑話。 

  母親[苕媽]倔強地說：「是我爸要我來的，他不想讓他不喜

歡的人當村長。」 

  老會計問她：「你打算選誰當村長？」 

  葉碧秋的母親想也不想，說：「孫四海！」207 

選舉結果，孫四海比余實多三票而獲勝，當中便有苕媽的一票。小說

以此來彰顯出「任何卑微的生命都有它[他]的意義」的信念。208  

  劉醒龍的小說裡，常有一些配角表現出退而不休的精神，來反映

卑微的生命都有其存在的意義。如中篇小說〈秋風醉了〉(1992 年發

表)裡主角王副館長的父親，退休後堅持整天幫人修鞋。209 最典型的

                                                      
205〈劉醒龍：對小人物充滿敬畏 文學之外的東西不在乎〉，第 A26 版。 

206 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 286。 

207 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 287。 

208 〈劉醒龍：「我相信善和愛是不可戰勝的」〉，第 12 版。 

209 〈秋風醉了〉完稿於 1992 年秋，原載《長江文藝》(武漢)1992 年第 11 期、及

《聯合文學》(臺北)1993 年第 11 期。曾轉載於：《小說月報》1993 年第 4 期、及

《中華文學選刊》1994 年第 2 期。1994 年小說被拍成電影《背對背 臉對臉》。劉

醒龍分享寫作〈秋風醉了〉的靈感，他說：「鄂西北有座城市的機關裡曾發生這樣

的事：一位精明強幹的年青人創辦了這座城市的電視台，而且工作極為出色，深得

同事們的擁戴，可上級就是不肯讓他當正職，一再從外面調個平庸的正職壓着他，

他苦苦幹了近十年後，心一灰，什麼也不幹，玩了幾年後，上級突然將其升為正

職。我用它寫成了名叫《秋風醉了》的中篇，後來幾乎是照本宣科地提成電影《背
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人物是長篇小說《生命是勞動與仁慈》裡主角陳東風的父親陳老小，

一生勤勤懇懇耕田種地，曾經年年獲得「勞動模範」獎狀。劉刻劃出

上一代人(父母輩)擁有一種活着就要勞動的觀念，視勤勞為美德。劉的

人生立場是珍惜這份精神的，是生生不息的生命力。對於一些講究生

活享受的人而言，便不懂得欣賞這些人物的退而不休與活着就要勞動

的精神，會認為這類人物不懂得退休享受，取笑他們為「苕老人」

了。 

    在此將「苕的解咒」和「聖的角落」結合來詮釋《天行者》的主

旨思想，劉醒龍提出聖的角落藏於每個人心裡的方寸之地，未必每個

人都自覺得到，故劉有一次在大學的演講便以「啟蒙是一輩子的事

情」為題，認為人文精神的啟蒙是每個人一生都需要的。210 筆者向劉

求證這種啟蒙是不同於知識分子向普羅大眾的啟蒙，劉回答說：「每天

都要反省自己，越是司空見慣的事情，越要去思索和反思。[……]是在

新的認知基礎上，重新審視內在世界與外在世界。」。211 劉又說「聖

的角落」是高貴的啟蒙(見本章第三節)，是「小說中人用一點一滴的聖

潔來改造或者改寫自己，改造身邊的人與事，」。212 劉由童年敬畏鄰

居的一戶「地主婆」，看到「人人心裡都存有一個聖的角落，所以，每

個人在對待他人時，都要記住並由衷地尊崇這類角落。」。213 人通過

「苕的解咒」體悟到己身有自尊，推己及人，便能體悟對方也有其自

尊，不論對方是貧富貴賤。每人都有內在價值，便不僅僅評價對方有

何功用價值。否則便會易陷入將人看成物，只講功用，更甚者只講求

利用，只講功利價值，一旦失去利用價值了，便作為一件物件棄之如

蔽履，出現如余校長所慨嘆的民辦教師越老越不值錢了。 

                                                      
靠背 臉對臉》，很多人都驚嘆小說的深刻，其實這全是生活賦與我的。」。見：劉

醒龍，〈僅有熱愛是不夠的〉，頁 102。 

210 劉醒龍，〈啟蒙是一輩子的事情——在華中師範大學的講演〉，頁 4-14。文末註有

日期：2011 年 10 月 19 日，相信是演講會的日期。 

211 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 

212 劉醒龍，〈我們如何面對高貴〉，頁 81。 

213 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 83。 
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  有論者指小說裡的民師轉正，不僅意味物質生活的改善，更關係

到個人的尊嚴和價值，並以小說的一些句子來引證，如他們(余鄧孫三

人)「內心深處至今仍以由民辦教師轉為公辦教師作為一生的理想」。

214 固然，余鄧孫他們一天沒轉正，他們的物質生活狀況便一天難以改

變。但是，他們的尊嚴和價值，不能說惟有等到轉正才能重拾其尊嚴

和價值吧。試以劉醒龍童年的「地主婆」鄰居為例子來討論。當年

「地主婆」這家人在經濟上和政治上都是沒有地位了，劉醒龍仍能對

其精神氣質留下深刻印象，這便反映出「地主婆」這家人自具有尊嚴

和價值，不被外部環境所剝奪。正如《孟子》所言的「富貴不能淫，

貧賤不能移，威武不能屈」。215 可見個人尊嚴和價值，不是待外人賦

予與恩賜，是屬於「本自具足」的。216  

  作為本節的結語，小說裡余校長在省城實驗小學作摹擬講課的一

幕，筆者看出劉醒龍寄託了一份弦外之音：也為他本人解咒。面對一

些文學批評者的誤讀與及對其責難，劉借余校長的說話來作回應：

「這個人在表達自己的見識，張揚自己的個性，同時也在試圖確立自

身居高臨下、對方必須聽從指揮的態勢。」。217 劉與筆者訪談時說：

「內地的評論家，哪怕是『小荷才露尖尖角』的那個最小的角色，也

都牛得不得了，寫什麼，說什麼，決不在乎作家的想法與感受。」。218 

劉曾自我批評地說他以前的創作是「在感覺良好的霸氣之下，胡亂爬

                                                      
214 鄧雨佳、劉川鄂，〈困頓境遇中的堅守——劉醒龍《天行者》論〉，頁 21。鄧劉兩

人寫道：「民辦教師們在轉正的困境面前，所遭遇的不僅是經濟的焦慮，也是身份

的焦慮，轉正對於他們不僅意味着物質生活的改善，更關涉到個人的尊嚴和價

值，」。 小說引文出自：劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 121。 

215《孟子．滕文公下》。 

216 「本自具足」出自佛教禪宗典籍《六祖壇經》，全句是：「何期自性，本自清淨；

何期自性，本不生滅；何期自性，本自具足；何期自性，本無動搖；何期自性，能

生萬法。」。見：魏道儒譯注，《壇經譯注》(北京：中華書局，2010)，頁 24。 

217 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 159。 

218 〈劉醒龍訪談筆錄(未刊稿)〉。 
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上一個稍許高一點的地方，基本上是胡亂指點一番。」。219 然在此話

語前又加了一句「這些恰恰是這一時期文學的通病」。這樣劉是隱晦地

回應了文學批評者對他的責難。小說寫余校長摹擬講課內容，是帶有

劉本人對此類責難的回應的：如果是對方的主觀炫耀，則沒有必要因

此而悲哀了。 

 

本章小結 

  小說描寫上世紀末十多年中國鄉村學校的民辦教師，固守其天職

使命，教書育人，同時渴望能轉正，成為公辦教師。然而客觀現實環

境、和上級政府的政策與對策，使民辦教師們事與願違，落得種種荒

謬情境。無論民辦教師們如何努力，也難改變自身的命運。小說以

「界嶺的劉關張」一詞，來反映上級政府沒有訂立一整套讓民辦教師

轉正的政策，是荒謬處境形成的一個原因。界嶺小學的民辦教師的固

守精神，源於他們的使命追求及鄉村的倫理之情。民辦教師們以升降

國旗儀式來呈現聖的角落，及強化他們的使命追求，這份鍥而不捨的

人格魅力使旁人升起景仰與追慕心。處在卑微位置的民辦教師們需要

經歷一番心理轉化以擺脫外人的「苕詛咒」，顯現自身的尊嚴與價值，

這是本自具足，不需等待外人施予惠賜的。 

 

 

                                                      
219 劉醒龍，〈僅有熱愛是不夠的〉，頁 101。 
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結語 

  本論文首先回顧劉醒龍成長歷程，及劉的成長地英山的歷史背

景、新中國立國時期形成的城鄉二元結構社會、與及改革開放時期的

時代變革等。劉踏進社會工作時，中國正經歷急劇的社會變遷，這時

代背境正是劉從事文學創作時直面的社會環境。小說《天行者》的題

材是鄉村小學教育和民辦教師，故本論文回顧中國的農村教育狀況和

民辦教師現象及其轉正的種種問題，瞭解現實世界的民辦教師問題，

將有助於理解小說《天行者》的主旨思想。 

  劉醒龍與筆者訪談說他發表了《蟠虺》後，以往文學批評者把他

歸類為鄉土作家的分析恐怕變得失效了。目前多數文評者以文學發展

角度、和從現當代鄉土小說的兩個傳統(魯迅(1881-1936)、沈從文

(1902-1988))架構出發，對劉醒龍小說進行分析討論。本論文則從劉的

成長與社會環境、時代變遷等的角度來分析，以此視角來理解劉的小

說世界，這是本論文的一大特點。 

  本論文接着回顧劉醒龍的文學創作歷程，劉醒龍的小說創作由盡

情揮灑想象力的第一階段，轉向關顧現實人生的第二階段。而在世紀

之交時劉邁向探討命運與使命的人生意義課題。因此，本論文提出第

二、三階段是漸變和交疊的轉變過程，這與劉的第一、二階段為突變

者不同。本論文甄選劉醒龍在三個創作時期中、在題材和人生立場等

維度上有代表性的九篇小說作略述評析，討論小說主要情節與中心思

想，兼討論劉創作的緣起或創作意念，還有文評界的批評等。在分析

討論《天行者》的內容之前，本論文比較〈鳳凰琴〉與《天行者》這

兩篇小說的分別，指出兩篇小說的敘事藝術是相近之中有變化，更主

要的分別是在創作時的心態和時代環境等方面，分別之處有四點：

一、創作時的時代背景不同；二、創作時的心態和心境不同；三、創

作的目的不同；四、小說所反映的荒謬性深淺不同。依據劉與筆者訪

談時指出的，創作《天行者》的目的，是要表達像余校長等在貧窮山

區鄉村當民辦教師，不管最終是否能轉正成為公辦教師，仍要遵照自

己的價值準則來過活。本論文推論，縱使直接面對天意弄人的悲劇命



荒謬處境下的固守與尊嚴——論劉醒龍小說《天行者》 結語 

 

- 201 - 

運，界嶺小學的民辦教師仍有一種固守精神，這份精神有聖潔的特

質。這種精神與《莊子．人間世》所說「知其不可奈何而安之若命」，

有共通之處。《莊子》的精神是安之若命和超脫於哀樂情緒，小說《天

行者》則蘊含悲劇情感以感動人心，這是二者的分別。 

  接着，本論文分析劉醒龍以「荒謬處境下的固守與尊嚴」的主題

來創作長篇小說《天行者》。劉醒龍創作《天行者》的理念，是描寫

荒謬處境之下的卑微群體的民辦教師默默固守精神。劉醒龍曾以半杯

水來比喻小說有虛與實兩個層面，閱讀小說時除了看情節故事，還需

要理解人物的思想感情與理想目標等屬於人物思想精神的並不明顯的

層面。本論文分析小說有兩條敘事脈絡貫串全篇，敘寫三次轉正故事

是明顯的敘事，而余鄧孫三名民辦教師的使命與願景追求則是潛藏的

敘事，以升降國旗儀式來呈現，並不明顯的。 

  參考劉並不同意「世界是荒謬」的人生觀，本論文分析小說以

「荒謬處境」來寓意現實世界中形形式式的扭曲現象。本論文分析小

說情節突顯兩類荒謬處境，一類是不自覺的，小說人物寄望於憑自身

的努力可達到目標，但客觀環境與主觀努力不配合，出現了結果與預

期相反的結局。另一類荒謬處境是自覺的，小說人物處於扭曲的荒謬

處境下有意識地面對，有委曲求全也有鋌而走險，然而結果仍是事與

願違，讓讀者慨嘆。荒謬處境有其成因，故本論文在討分小說呈現的

荒謬處境前，先分析小說以「界嶺的劉關張」一詞，來反映上級政府

沒有訂立一整套讓民辦教師轉正的政策，是形成荒謬處境的一個原

因。 

  本論文分析小說呈現的三個荒謬處境：一) 界嶺小學沒有維修資

金，民辦教師要貼錢修葺校舍，民師因此要虛報入學率來爭取「教育

先進」獎金； 二) 第三次轉正政策附帶「買工齡」的條件，民辦教師

歷年工資所得也不夠交這筆徵費； 三) 鄧有米為了幫助余校長和孫四

海轉正，鋌而走險地向建校施工隊索要回扣兩萬元，結果竟使他自己

喪失公辦教師資格，還要離家潛逃。 

  本論文討論小說以一個個的荒謬處境帶出一種天意弄人的悲劇命

運感，分析小說情節的三個天意弄人的悲劇：一) 人到中年萬事哀的
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尷尬處境； 二) 「出師未捷身先死」悲劇情節； 三) 孫四海發出「何

必當初」的哀鳴。 

  小說主角的余鄧孫三名民辦教師處於荒謬處境和命運擺佈之下，

然而抱有教書育人的責任，主動肩負起教育使命，要讓界嶺村民有子

女考上大學而努力，以擺脫外面人嘲笑界嶺村人是「男苕」和「女

苕」。這是余鄧孫三人的使命和願景追求，使他們固守在大山深處的界

嶺小學。固守精神除了源於固守者對願景和使命的追求外，在《天行

者》裡還有一份民辦教師與村民之間的倫理之情。前者屬於理性與理

想志向，後者屬於感情和同理心因素，是因情而有義。本論文接着分

析界嶺小學在每上課天舉行的升降國旗儀式，是民辦教師宣告和重溫

他們的使命，比喻這份播撒文明種籽的工作，一天也不能停。本論文

討論小說呈現「聖的角落」的情節，除了界嶺小學每上課天的升降國

旗儀式是民辦教師們的「聖的角落」外，還有一處小環節是修訂版加

進來的。這情節是藍飛被村長余實掌摑流鼻血，此情此景下藍飛正要

在向學生講憲法賦予公民權利之時，小說修訂版加進了藍飛用手帕優

雅地擦去鼻血，這是藍飛呈現其「聖的角落」的一刻。還有「界嶺小

學的毒」的含意，劉醒龍解釋為人們嚮往的人格魅力，本論文指出固

守精神才是使人嚮往的人格魅力。而中了「界嶺小學的毒」的萬站長

和張英才，其內心懷有愧疚之心的複雜心理。從萬站長中了「界嶺小

學的毒」的愧疚心理角度來研判，便不會得出萬站長有意安排藍飛來

界嶺小學去侵佔轉正名額的論斷了。 

  本論文繼而指出小說主角固守在鄉村小學，卻難以改變現實環

境。旁觀者清，外村人藍飛臨別贈言，指出教育拯救不了教育、和民

辦教師也拯救不了民辦教師的困局。現實世界的農村，辦學經費由農

民負擔，欠缺資源以重建破損嚴重的學校，要靠社會熱心人士(夏雪父

母)捐款來重建校舍。小說刻劃了緊守崗位和以天職自勉者，當遇到被

上級利用的時候，應該怎樣做？小說沒有正面回答這問題，劉醒龍稱

之為寫作者盡可能將情感留給文學，而將命運前途交由讀者去思索，

劉稱之為半途而廢。小說的一處重要缺點，在於胡校長要為全鄉民辦

教師向上級政府討公道，余鄧孫三名民辦教師沒有正面回應，筆者推
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論是萬站長與余鄧孫三人有一種攻守同盟的合作關係，三人受感情因

素牽制，眼界視野受限制。 

  本論文討論小說蘊含的聖的角落與苕的解咒等兩項元素，召喚出

人自身的尊嚴與價值，無論努力後的結局如何，個人的尊嚴與價值是

別人沒法剝奪的。小說描寫苕媽投票選村長一幕，縱然苕媽受村民譏

笑，她不改初衷。終於余實在這場選舉中落敗，當中便有苕媽的一

票。個人尊嚴和價值，不是待外人賦予與恩賜，是屬於「本自具足」

的。 

 

  行文至此，筆者嘗試論述劉醒龍的文學創作與當代文學演變發展

的關係。中共自 1978 年告別階級鬥爭為綱的政治掛帥模式，啟動開放

改革時代。由此帶來上世紀八十至九十年代的文學思潮發展轉變，已

有大量著述，如洪子誠(1939- )在《中國當代文學史》裡討論分析的，

在七十年代末曾經出現了反思文革的傷痕文學、八十年代興起現代主

義思潮(引進西方文學理論)、及其後的尋根文學等演變。作家莫言

(1955- )在 2017 年 4 月來香港演講，有握要論述這段文學思潮發展過

程。1 至九十年代則有新寫實小說與新現實主義小說兩股文學潮流，

兩股文學潮流均關顧現實生活中的平民百姓，而不是新時期的下海弄

潮兒。楊迎平(1953- )評論劉醒龍的新現實主義小說與新寫實小說之間

的差異說：「與冷靜無奈的新寫實作家相比，劉醒龍的平民小說注人了

濃烈的主觀情感。」。2 這論點是與劉醒龍自言的「投入靈魂與血肉」

的寫作立場，互相呼應的。在 2014 年底的「劉醒龍文學創作三十年學

                                                      
1 莫言演講題目是：「黃土地幻覺世界與中國文學契機」，是次演講由團結香港基金主

辦，見主辦組織網站：https://www.ourhkfoundation.org.hk/ (查閱日期：2017 年 9 月

3 日)。這演講錄影在香港公開大學電視廣播節目播放。莫言在演講中分享說，八十

年代中國大陸作家曾經瘋狂地學習過西方的現代主義後，開始覺悟到應該從本國的

民族文化、民間文化裡邊去尋找資源，尋找作家們學習的榜樣，然後才可能使自己

在文壇上站住腳。也才可能形成中國的當代文學。 

2 楊迎平，〈劉醒龍，分享艱難〉，《湖北廣播電視大學學報》(武漢，1999 年第 4

期)，頁 73。 

https://www.ourhkfoundation.org.hk/
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術研討會」上，李敬澤(1964- )評價劉醒龍是一位「『有筋骨，有道

德，有溫度』的『大作家』」。3 至最近期，有論者提出劉醒龍的文學

創作與傳統文學的傳承關係，黃永林(1958- )和李遇春評價說：「劉醒

龍的小說在精神與藝術特徵方面，[……]延續了捷克漢學家普實克所指

出的現代中國小說的主觀或抒情傳統。」。4 劉的文學創作是否或如何

延續了中國文學的主觀性或抒情傳統，尚需要留待後來研究者作進一

步的研究討論。劉醒龍曾因為被文評者說《聖天門口》有「基督」宗

教立場而申辯說，他是一直在探索着文學中的中國傳統。5 劉在 2017

年 2 月的一次訪談中說中國文學有一個傳統命脈的本質，是高度的獨

立個性與自由品質。6 劉醒龍的論述與捷克漢學家普實克(Jaroslav 

Průšek 1906-1980)的「主觀性」論點的異同，還有待進一步研究。 

  有研究中國文學史的學者提出「抒情傳統」之論。陳國球(1956- )

在《抒情中國論》裡列舉一批現代學者提出中國傳統文學有「抒情傳

統」，來對照西方文學的「史詩」傳統特質。7 有學者進一步嘗試把中

國文學的抒情精神與中國古典哲學、文化、藝術、美學等合論。8 需

                                                      
3 朱一帆，〈劉醒龍文學創作三十年學術研討會會議綜述〉，頁 187。朱一帆整理李敬

澤在「劉醒龍當代文學研究中心成立暨劉醒龍文學創作三十年學術研討會」開幕式

上的發言。 

4 黃永林、李遇春，〈序〉，收入黃永林、李遇春主編，《劉醒龍研究(一)》(武漢：武

漢大學出版社，2016)，頁 10。 

5 劉醒龍、姜廣平，〈「歷史的品質幾乎就是心靈的品質」〉，頁 83。 

6 桫欏，〈靈魂是個慢性子——對話劉醒龍〉，頁 125。劉醒龍列舉數位從古到今的

文學家作為具有高度獨立個性與自由精神的代表人物：屈原、李白、杜甫、蘇軾、

曹雪芹、魯郭茅巴老曹(魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺)等。 

7 陳國球評說，旅美華裔學者陳世驤(1912-1971)分析中國文學源頭的抒情傳統卓然顯

現，同時沒有產生像希臘的史詩與戲劇(悲劇)文學作品。見：陳國球，《抒情中國

論》(香港：三聯書店，2013)，頁 16。 陳國球引述聞一多(1899-1946)的研究：「環

顧各個古老文明，他發現在紀元前一千年，中國和以色列歌唱抒情短詩，而印度和

希臘則在歌中講故事。他以為中國和其他三個民族一樣，『在他開宗的第一聲歌

裡，便預告了他以後數千年間文學發展的路線』。」。見：同書，頁 35。 

8 陳國球評說高友工(1929-2016)於 2002 年發表的〈中國文化史中的抒情傳統〉。見：

陳國球，《抒情中國論》，頁 100-101。 
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要留意，如以西方抒情詩定義的「主體性」和「自抒胸臆」來對應中

國的抒情傳統，9 是涵蓋不了中國傳統文論之「情景交融」、「境界

說」、「言已盡而意無窮」、「以少總多」等的審美價值追求的。以傳統

文論的審美角度來看，〈鳳凰琴〉和《天行者》裡有大量「情景交融」

的描寫，成功地借景物以襯託出小說人物心情。例子有描寫吹笛、下

雪等的情景文句。小說以笛聲烘託出鄧有米和孫四海等民辦教師的鬱

結苦悶心情，鄧孫二人以笛子吹奏《我們的生活充滿陽光》，化輕快調

子成緩慢的哀怨悲鳴，此歌曲名也增添了人物自我反諷的苦澀。反覆

吹奏下，《我們的生活充滿陽光》這曲逐漸變成界嶺小學的「準校

歌」。還有，界嶺小學每個上課天的升旗禮上，鄧孫二人合力用笛子吹

奏國歌，讀者只要聯想國歌歌詞中的「中華民族到了最危險的時候」，

與小說描寫界嶺小學艱難辦學的境況交織，此情此景，便已感動人心

了。 

  其次是關於雪的意境，界嶺村位處大山深處，遇下雪天便被封

山，成了封閉和閉塞之地。第一次轉正故事裡，張英才得到轉正，萬

站長要帶領張英才下山之時，天上開始下雪，張英才分不清臉上的水

點是初雪的雪花，還是他自己的淚水，配上萬站長要他倆趕在大雪封

山之前盡快下山，這描寫寄託了張英才將要和余鄧孫三名民師分別時

的複雜心情。小說不用花筆墨作進一步刻劃，讓讀者自行聯想，這還

有着「言而盡而意無窮」的審美效果，這段描寫也為後來的情節留下

伏筆。大雪封山的意像，還寄意着未受城市文明污染的純潔之地的含

意，夏雪初到界嶺小學做支教時，曾批評余校長不要每個上課天都舉

行升降旗禮，還有辦收費補習班來增加教師收入的不切實際的建議。

她是趁着大雪封山之前離開界嶺村的，後來她寄賀年卡給界嶺小學教

師，卡上寫上一句：「界嶺的雪是世界上最純潔的，很慶幸我沒有污染

                                                      
9 陳世驤〈論中國抒情傳統〉的演講詞有討論「抒情詩」的定義：「歌——或曰：言

詞樂章(word-music)所具備的形式結構，以及在內容或意向上表現出來的主體性和

自抒胸臆(self-expression)，是定義抒情詩的兩大基本要素。」。見：陳國球，《抒情

中國論》，頁 18。 
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她！」。10 這是夏雪以雪的純潔來作反省自責了。以上列舉者，可作為

劉醒龍在文學寫作中對文學傳統的繼承的例子。然上述討論，因並非

本論文議論中心主題，只能淺嘗即止，留待來者再進一步探討了。 

                                                      
10 劉醒龍，《天行者(修訂版)》，頁 103。 
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鳴謝及學習體會   

  上世紀九十年代末至新世紀初，筆者曾參加香港一家慈善助學組

織的義工服務，到內地中西部地區農村實地考察鄉村學校，有親身接

觸鄉村教師和縣教育局官員幹部的機會，這些閱歷是筆者展開是次研

究的因緣。完稿時，筆者很自然地回想到約在 1999 年春參加一個山區

實地考察工作組，到湖南湘西一處山區去回訪一所鄉村小學，這小學

是得到香港熱心人士捐款資助重建的。我們和這小學校長交談，瞭解

他的情況。他對我們說：「我沒有大理想，只有小理想。」。校長說

話時顯示出他懷有堅毅的意志，他的理想是同村的適齡兒童都能上學

讀書。香港善心人資助建好了新教學樓，但學校缺課桌椅，這校長要

自己破費到縣城去購買 50 套桌椅回來，貼了 2500 元，聽校長說法，

似乎縣鄉村各級政府對新學校缺課桌椅一事，竟不施予援手。還有每

年有窮困農民付不起書雜費，這位校長要去家訪以動員農民家長讓子

女上學，為此而墊付學生的書雜費用，有些農民真的沒有能力還款，

這些墊支費用也難以追討回來，累計也有二、三千元。我寄望這位校

長是公辦教師，否則他是難以持續下去的。他的「沒有大理想，只有

小理想」話語，使我留下深刻印記。有了這些親身經歷，看劉醒龍的

小說《天行者》，容易產生共鳴。 

  感謝香港理工大學中國文化學系接納我修讀哲學碩士課程。這是

一次特別的人生體驗和研究訓練。 譚景輝老師指導筆者開展研究， 

老師不嫌筆者領悟力低，耗費大量精神時間給予指導，指出筆者寫作

論文的毛病。例如：批評筆者花費大量筆墨在覆述小說情節，然而討

論部份卻不足夠。其次，指出筆者議論重點不明的毛病，有「遊花

園」之嫌。又如提醒筆者立論時需注意，有多少證據才作多少論述。

還有，讓筆者感到吃力者，是撰寫學術回顧的部份，老師常批評筆者

欠缺問題意識等。筆者已盡力留意和避免，如果仍有老毛病，是筆者

學藝未精。感謝 梁淑雯老師繼任為筆者的指導老師，引導筆者開闊研

究視野。 

  鳴謝作家 劉醒龍先生接受專訪，筆者回港後根據錄音整理成對話
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文字稿後，給劉先生核對並訂正，使筆者撰寫論文時有一份重要的參

考文獻。鳴謝華中師範大學文學院 李遇春教授及各相關師生們的幫

助，於《劉醒龍研究》論文集(二冊)出版後，即送贈予筆者參閱。鳴謝

我學系老師和同學、校友們的熱心支持。 翟志成老師的批評，使筆者

有當頭棒喝的警醒效果。 朱鴻林老師和 何冠環老師給予鼓勵和支

持。多謝 徐啟軒老師對筆者研究提出新視角。多謝徐鈺豪同學、樓易

芸校友、何艷明校友、張元德校友、李楊洋校友、陳旭民校友、陳子

安校友等幫助。鳴謝中國青少年發展基金會幫助查找及提供資料。 

  筆者生活於中國的南方邊緣的經濟發達城市，過着與內地不同的

社會制度的生活方式，透過閱讀小說及與現實生活相比較，也有助於

對國家當代現況的認識。我很同意以下的經驗分享：中國是一本難於

讀通的大書。在認識自己國家的道路上尋覓，一生都在探索旅途中，

有苦惱也有得着。這次學習體驗，是十分寶貴的。 

  最後，《天行者》獲得第八屆茅盾文學獎，一方面是劉醒龍的文學

創作技巧感動讀者，另一方面也反映中國文化中的「尊師重道」傳

統，民辦教師的悲劇命運和他們對農村教育的默默奉獻精神，是讓當

代中國人尊重的。 

  筆者回想苗振亞對劉醒龍第一篇發表的小說〈黑蝴蝶 黑蝴蝶…〉

的評語，說讓讀者「灌一腔無法排遣的憂鬱」，1 筆者在本論文討論了

劉醒龍以「荒謬處境下的固守與尊嚴」主題來創作《天行者》後，也

有和苗振亞所說的閱讀體驗。 

 

                                                      
1 苗振亞，〈跋〉，頁 476。 
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